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شرقاً أم جنوباً نحو الشمال أو العكس، لا فرق، 
فالأرض واحدة، وفي النزوح من سوريا إلى 

سوريا، تختبئ للسوريات حكايا في تلك الرحلات.
رحلات متشابهة ومكررة، يعيشها السوريون 

منذ أكثر من سبع سنوات، متشابهة في الفقد 
والفاجعة والتهجير المفاجئ، ترك الوطن الأصلي 

والدخول نحو آخر، بعزيمة عالية وقدرة سريعة 
على التأقلم يطلبها منهم المجتمع، للسير 
بركابه والقدرة على تجاوز مخلفات الحرب 

ومواصلة الحياة الجديدة في المكان الجديد.
فحيثما تعلو وتيرة المعارك في قرية أو مدينة ما، 

يتركها سكانها فارين نحو أرض أخرى، حاملين 
معهم مخزون حياة بأسرها من ذكريات وتراث 

وعادات وتقاليد وأساليب عيش.
تعيش النساء السوريات هذه الفترات بهمة 

عالية وشجاعة لا نظير لها، فتنقلن بما حملته 
ذاكراتهن من بيئة نحو أخرى، ورغم مرارة الفقد 

وآلام التهجير وتبدّل حياتهن بالكامل، خسرن 
الأولاد ربما، وربما الزوج، أو الأهل أو المنزل 

أو طريق العلم، إلا أن الكثيرات استطعن إثبات 
وجودهن، فتجاوزن ويلات الحرب بإصرارهن، 

وصمودهن في وجه حياة جديدة لم يقفن فيها 
على الحياد، بل حاولن النجاة بمهارات بسيطة 
ومهن جديدة، ومبتكرة أحياناً لم يعرفنها من 

قبل، سعياً منهن للتأقلم والاندماج مع المجتمع 
الجديد، لتصبح تلك المهارات والمهن بمثابة باب 

للاستقلال الاقتصادي والفكري والاجتماعي، 
ورغبةً بالتميز وإيجاد فرص المشاركة في بناء 

مجتمع جديد، يأخذن الدور الفعّال فيه.
في الآونة الأخيرة شكلت محافظة إدلب الموطن 

الحاضن لغالبية من هجروا قسرياً من مختلف 
أنحاء سوريا نحو الشمال، فتمازجت فيها الثقافات 
وتداخلت التقاليد والعادات وحتى اللهجات، فصار 

المشهد يشبه سوريا صغرى في قلب إدلب، تضم 
نماذجاً مختلفة من كافة أطياف الشعب السوري.

بين أولئك برزت ناشطات وصحفيات، بحثن 
عن مساحة حرة ليدونّ حكاياتهن أو حكايات 

غيرهن من النازحات، فكان مشروع »مراسلات«، 
بهدف تمكين النساء اللواتي يرغبن في دخول 

مجال العمل الإعلامي، ليخرج المشروع بعد 
إتمام خطواته بمراسلات مهنيات، قادرات إثبات 
أنفسهن في مواكبة العمل الصحفي المحترف. 
سعت »صحيفة سوريتنا« بالتعاون مع »رابطة 

المرأة المتعلمة« لتوفير هذه المساحة من خلال 
مشروع »مراسلات«، الذي عمل فريقه خلال شهر 

ونصف مع عشر صحفيات، محترفات ومتدربات، 
سبق لهن العمل في الصحف والمجلات والمواقع 

الإلكترونية السورية والعربية.
وتمكينهن من اكتساب مهارات كتابة القصة 

الصحفية بدايةً، عن طريق تفريغ حكاياهن في 
نص صحفي، كلٌّ بقلمها وأسلوبها البِكر، ليقوم 

فريق التحرير في الصحيفة بتحرير القصص 
وإعدادها وفق قالب القصة الخبرية الإبداعية، 

مع توثيق كافة المصادر والمعلومات وفق العرف 
المهني، وصياغة النصوص وفق السياسة 

التحريرية لصحيفة سوريتنا.
يستهدف المشروع النساء السوريات الراغبات 

بممارسة العمل الصحفي، سواء النازحات 
منهن أو المقيمات في الشمال السوري أو في 

دول اللجوء، والسعي لأخذ دورهن في المجتمع 
ومنحهن القدرة على تحمل المسؤوليات، 

والنشاط والفاعلية في المجال الإعلامي، وتعزيز 
مواقعهن في المؤسسات الإعلامية المختلفة، 

لتكون الخطوة التالية ورشات كتابة صحفية 
معمقة في القريب القادم.

موّل طباعة وإنتاج هذا الملحق، منظمة 
»صحافة حرة بلا حدود«، وهي منظمة هولندية 

مقرها أمستردام، ضمن مشروعها »التعاون 
بين المؤسسات الإعلامية ومؤسسات المجتمع 

المدني«، الذي أطلقته منتصف تموز المنصرم.

Ahmad Rahmeh
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أسماء العبد 

صور لأقمشة مرتبة على حبال داخل منزل أم صبحي | عدسة أسماء العبد

SAVE THE CHILDREN | فتاة سورية في مخيم الزعتري للاجئين في الأردن ترفع لافتة ضد زواج القاصرات

- »من الطارق؟« تسأل أم صبحي بعد أن تهرول نحو باب بيتها.
اطة«.  - »أم عمر الخيَّ

ترح���ب أم صبحي بجارتها بح���رارة، ويتجهان معاً نحو غرفة الأقمش���ة، 
لتتبضع وتشتري حاجتها من أنواع الأقمشة المختلفة.

تجارة »القماش المنخوب« مهنة أم صبحي الجديدة

ببس��اطة، تبيع أم صبحي القماش الذي 
تس��تغني عنه المعام��ل الكبيرة ويدعى 
»المنخ��وب«  أو  المعام��ل«،  »تصاف��ي 
غي��ر  القم��اش  ويعن��ي  باصطلاحه��ا، 
الصالح للاستعمال على مكنات المعامل 

الكبيرة أو ورش الخياطة.
ليس عل��ى أم صبحي س��وى أن تلتقط 
ص��وراً للأقمش��ة التي أحضره��ا زوجها 
حديثاً، وتضعها على حالتها على هاتفها 
الخلوي ف��ي »الوات��س أب«، متخذة من 
ه��ذه الطريق��ة وس��يلة إعلامي��ة ف��ي 
التروي��ج لبضاعتها، وإعلاماً لزبائنها بأن 

البضاعة قد وصلت!
أم صبح��ي الت��ي ت��رك الزم��ن بصمته 
الأليمة فيها، وحف��ر في تفاصيل خديها 
حكاياته، ونس��ج في عينيها ش��عاعاً من 
الأم��ل لا ينف��كُّ عنه��ا جعل��ت م��ن بيع 

القماش »المنخوب« مهنة لها. 
ب��ات من��زل أم صبح��ي وجه��ة كثير من 
الخياط��ات في المنطق��ة، ينتفعن بتلك 
لا  إذ  اس��تخدامها،  ويُجِ��دن  الأقمش��ة 

يحتجن لأكثر من بضعة أمتار. 
يتربع منزله��ا ذي الغرفتين وس��ط حي 
ش��عبي، وتقي��م فيه م��ع أولاده��ا، وقد 
اتخ��ذت واحدة للمعيش��ة والأخ��رى لبيع 
الأقمش��ة. ه��ذا الم��كان المتواض��ع لم 

يمن��ع النس��وة م��ن الأحي��اء البعيدة من 
الحضور إليها وشراء القماش الذي لاقى 
استحس��اناً كبيراً م��ن قبلهن، فضلًا عن 
الف��روق الكبي��رة بين أس��عارها وس��عر 
الس��وق، والبي��ع هن��ا بال��وزن، وال��وزن 

فقط.
تق��ف الخياطة أم عبدو ف��وق كومة من 
الأقمش��ة المرمي��ة في أرضي��ة الغرفة، 
باحثةً عن قماشٍ صالح للخياطة، وترتاد 
منزل أم صبحي منذ أكثر من سنة، تقول 
»لم تكن مهنة بيع الأقمشة المستعملة 
أو القصاصات معروفة من قبل، ولاسيما 
أن زوجها يوفر أقمشة مختلفة ومتنوعة 
وبأس��عار زهي��دة، وهذا الأم��ر جعلني، 
مع خياط��ات أخريات ف��ي المدينة، نوفّر 

هامشاً لا بأس به من الربح«.
أقامت أم صبحي في إدلب سنتين تقريباً 
بعد رحلة نزوح من مدينتها حلب، تقول 
»ل��م يك��ن باس��تطاعتنا أن نحتمل هذا 
الكم الهائل من القذائف والبراميل التي 
كانت تتساقط كل يوم على الأحياء التي 
خرجت عن س��يطرة النظام في المدينة، 
ففي حي باب النيرب، حيث أقيم، حصلت 
مجازر عدة أجبرتن��ا على الرحيل، وترك 

كل ما نملك خلفنا«.
غرب��ة المكان م��رة أخرى تلق��ي بظلالها 

اتخ��ذت أم صبح��ي م��ن منزله��ا متجراً 
تبيع فيه الأقمش��ة، »عل��يَّ أن أقف إلى 
جانب زوجي لكس��ب رزقنا معاً، لم يكن 
ه��ذا العمل صعباً عليّ، ولا س��يما أنه لا 
يتطلب من��ي الخروج م��ن المنزل وترك 
أولادي، وبذل��ك أعم��ل أنا داخ��ل المنزل 
وزوجي خارجه«، هكذا وقفت إلى جانب 
زوجه��ا كالبني��ان المرص��وص، وبه��ذه 

اللغة البسيطة تحدثت.
لمس��ات أنثوي��ة تنس��دل عل��ى عمله��ا، 
وبصمات جميلة تتركها أم صبحي جعلت 
قماشها أنيق المظهر، يمتِّع النَّاظر إليه، 
ويجعله يقبِل نحوه بكلِّ شغفٍ وسرور. 

عليه��ا، وتخلّف كومة من الآثار النفس��ية 
والمادية عليها وعلى أس��رتها، ضيق في 
العيش، وصعوبة في تأمين عمل يناسب 
زوجه��ا وخبرته، جعلهم يغ��ادرون تركيا 
التي أقاموا فيها قادمين من إدلب، تقول: 
»لا يتق��ن زوجي العمل بالبناء الذي توفر 
له في تركيا، فقد اعتاد على بيع الأقمشة 

والألبسة في أسواق حلب الشعبية«. 
افتتح إخوته ورشات للخياطة في تركيا، 
لكنه آثر العمل مستقلًا، فغادرت العائلة 
تركي��ا وع��ادت إلى إدلب، حيث س��اهمت 
علاقاته بتجار الأقمش��ة المستعملة في 

حلب بتسهيل العمل.

وفي التفاصيل، تضع الأقمشة القطنية 
وتفرده��ا عل��ى الأرضي��ة، أما أقمش��ة 
»الدانتيل« و«الش��يفون« فتضعها على 
حبال نصبتها على طول الغرفة، لتحافظ 
عليه��ا من التمزق أثناء س��حبها من قبل 
الزبائ��ن، وتتن��وع الأقمش��ة المعروضة 
لديه��ا ما بي��ن »القطني��ة« و«الدانتيل« 
»النايل��ون«  وأقمش��ة  و«الش��يفون«، 

و«الليكرا« و«الساتان«.
تكمل أم صبح��ي أعمالها المنزلية ريثما 
ينتهي زبائنها من اختيار ما يحتاجونه ثم 
تع��ود وتودعهم كما عهدوها بابتس��امة 

حبٍّ لا تفارقها، ورضا عمَّا هي عليه.

نصف ع��ام فق��ط والحياة تنقلب رأس��اً 
عل��ى عقب، م��ن طفلة مولع��ة بألعابها 
وأش��يائها الصغي��رة، إلى ام��رأة مطلقة 

تداري نظرة مجتمعها المحيط لها.
12 ربيع��اً أمضته��ا ريان��ة ذات الضفائ��ر 
الش��قراء في موط��ن ولادتها حي��ث كانت 
مملك��ة زنوبيا مع زوجه��ا أذينة، ثم نزوحٌ 
م��ع عائلته��ا م��ن تدم��ر في ري��ف حمص 
الش��رقي إل��ى مدين��ة إدلب، فالبي��ت الذي 
يأويها لم يبقِ فيه النظام حجراً على حجر.
بعض الأمتعة، ولباس يكسوهم، وشيءٌ 
يُس��كِت الج��وع ويمنع عنه��م العطش، 
ف��الأبُ المس��نُّ لا يق��وى عل��ى الحم��ل، 
فيما الأم كان��ت تنش��غل بالعناية بريانة 

وشقيقها الأصغر خلال رحلة النزوح.
وصل��ت العائلة إل��ى إدلب، حي��ث مراكز 
متواضع��اً  من��زلًا  وج��دت  ث��م  الإي��واء، 

يتناسب وقدرتهم المادية.
رُزقت الأم بريَّانة وأخيها في عمر متأخر، 
وكان غاي��ة حلمه��ا أن يتابع��ا تعليمهم��ا، 
لذلك سارعت بإلحاقهما بمدرسة ابتدائية 

فور وصولهم إلى إدلب. 
لم تهنأ العائلة طويلًا بالاس��تقرار، فبعد 
فترة وجيزة خطف الم��وت الأب إثر حادث 

مروري، وأس��ند مس��ؤولية الطفلين للأم 
المسكينة، ولاسيما أن خروجهم من مركز 
الإيواء تسبَّب بحرمانهم من المساعدات 
الإغاثية التي يحصلون عليها، إضافة إلى 

عدم قدرتها على تأمين إيجار المنزل.
لم يدم الأمر طويلًا، فقد تقدم شاب في 
الـ 16 م��ن عمره لخطب��ة ريانة، وافقت 
الأم عل��ى ذل��ك أملًا بأن يك��ون في هذا 
الزواج ما يش��دُّ أزر ه��ذه العائلة ويكون 
لها سنداً في محنتهم، وعوناً على تجاوز 

مصاعب الحياة.
تق��ول أم ريانة: »ظنن��ت أن زواج ابنتي 
تجاهه��ا،  مس��ؤوليتي  م��ن  س��يخفف 
أجبرتها على ت��رك تعليمها والبدء بحياة 

زوجية لا تعي من مسؤولياتها شيئاً«.
ل��م يكن الزواج بالنس��بة لريانة إّال بعداً 
عن ألعابها وحض��ن والدتها، الذي عادت 
له بع��د أن أنهكها الض��رب المبرح الذي 

كان يمارسه زوجها بحقها. 
انتهى هذا الزواج بطلاق بعد نصف عامٍ 
حوَّله��ا من طفلة أو تلميذة تجلس على 
مقاع��د الصف��وف الابتدائية إل��ى امرأة 
مطلق��ة حبيس��ة منزله��ا، جعلها تعيش 

في اكتئاب حاد.

الآن عل��ى أم ريان��ة أن تبدأ رحل��ة معاناة 
جدي��دة في التخلص من الحالة النفس��ية 
التي باتت تعاني منها ابنته، والوجهة هي 
مراكز الدعم النفس��ي للقاصرات اللواتي 
تعرَّض��ن للعن��ف، علّه يك��ون طوق نجاة 

لطفلتها من حالتها النفسية المتدهورة.
 tevt« مدي��رة مرك��ز التدري��ب المهن��ي
» عبي��ر المحم��ود تق��ول: »تت��ردد على 
المركز نحو 70 فتاة دون س��ن الثلاثين، 
يتدرَّبن على الأعمال اليدوية، كالتطريز 
إضاف��ة  الص��وف،  وحياك��ة  والخياط��ة 
إلى مهارات الحاس��وب وإدارة المش��اريع 
الفردي��ة«، وتضي��ف: »بع��د كثي��ر م��ن 
الصبر اس��تطاعت ريان��ة أن تتعافى ولو 
جزئياً، عادت إلى مقاعد الدراسة، وباتت 

تنشغل بتعلم الحاسوب والتطريز«.
تضع ريّانة حقيبتها المدرسية جانباً ثم 
تبدأ بتركيب ماكينة الخياطة التي تعمل 
عليها، لتكتس��ب مهنة جدي��دة تكون لها 

عوناً ومعيناً. 
تملأ فراغها بالعم��ل عوضاً عن التفكير 
ف��ي الماض��ي، وف��ي داخله��ا ثق��ة أنها 
س��تحقق ما كانت تأمله يوم��اً ما وتتابع 

تعليمها، ويعود الدفء ليملأ قلبها.

صفاء رمضان

ريّانة.. من طفلة على مقاعد الدراسة إلى »امرأة مطلقة«
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البرامي��ل بصورتين  »يرتب��ط س��قوط 
حي��ن  الأول��ى  مخيلت��ي،  ف��ي  رس��ختا 
يس��قط فيقطع محاضراتي في الجامعة 
الافتراضية لأركض وأل��وذ بمكان آمن، 
والثاني��ة حين يس��قط فوقن��ا في غرفة 
ونواص��ل  ال��ردم  فنلتق��ط  العملي��ات، 
العم��ل«. عبارات تص��ف فيها كندة مطر 
ذات الثلاثي��ن ربيع��اً، س��نوات الحص��ار 
الغوط��ة  الت��ي عاش��تها ف��ي  الخم��س 
الش��رقية، وحقق��ت خلاله��ا ج��زءاً م��ن 
أحلامها، بالتزامن مع عملها في مش��فى 

ميداني للتوليد في مدينتها داريا. 
لظروف خاصة تركت كندة جامعتها س��نة 
2006، ثم حاولت مراراً استئناف تعليمها، 
لك��ن جمي��ع محاولاته��ا ب��اءت بالفش��ل، 
وأيقنت أن التعليم الجامعي يستخدم في 

سوريا فقط لترسيخ القمع والاستبداد.
بع��د خمس س��نوات من الحص��ار، كانت 
داريا تعيش أس��وأ أيامه��ا، وقوات النظام 
تمهّ��د لاقتحام المدين��ة، والاتصالات مع 
العالم الخارجي محدودة جداً، عثرت كندة 
عل��ى منحة مجاني��ة للدراس��ة في إحدى 
الجامعات الافتراضية. في ذلك الوقت بدا 
التفكير بأمر كهذا ضرباً من الجنون، فلم 
تتشجع كندة للتقدُّم للمنحة، لكنَّ أهلها 
وأصدقاءه��ا أقنعوها بالتق��دم، من مبدأ 

»اطلبوا العلم ولو في الحصار«.
الوثائ��ق  م��ع  للجامع��ة  طلب��اً  أرس��لت 
المطلوب��ة، لتفاج��أ ب��أن طلبه��ا حظ��ي 
بالقب��ول. تق��ول: »لم تس��عني الفرحة 
حينه��ا، لم أص��دِّق أنني س��أحقق أخيراً 

حلمي وأتابع تعليمي«.
استطاعت التوفيق بين دراستها وعملها 

في مش��فى التوليد الميداني الوحيد في 
المدينة، وكانت تواجه صعوبة بالغة في 
التركيز، إذ تدرس وحده��ا أثناء الغارات 
الجوية، تقول »كنت أضطر للمكوث في 

القبو لأتابع محاضراتي التفاعلية«.
ع كان  ثم إن »الإنترنت الضعيف المتقطِّ
عائق��اً كبيراً، اعتدت التقاط صور للمواد 

العلميّة كي أدرسها لاحقاً«.

عملٌ إنسانيّ يفوق الشّهادة
تعتبر كندة أن عملها الش��اق في مشفى 
ولا  الأصع��ب،  كان  الميدان��ي  التولي��د 
س��يما حين كانت تواجه ح��الات الولادات 
ف��ي  كثي��راً  أث��رت  والت��ي  القيصري��ة، 
نفسها، حيث كانت تسعى، على الدوام، 
إلى التخفيف عنه��ن وتعويضهن بعض 

ما فقدنه خلال الحصار.
كان��ت المش��فى تحت الأرض، الس��واتر 
الترابي��ة تمن��ع عنه��ا اله��واء والض��وء، 
رائحة هوائها مزيج من الرطوبة والمواد 
الطبي��ة والمعقمة والمحروق��ات الناتجة 
عن توليد الكهرباء، العتمة طاغية إلا من 
الش��واحن الصغي��رة، والمولدات  أضواء 
العمليّ��ات  أثن��اء  تعم��ل  الكهربائي��ة 
فق��ط، »كنّا نض��ع المواليد الحديثة في 
دون  الي��دويّ  التولي��د  ذات  الحاضن��ات 
كهرب��اء«، عبارات تخرج من فيها بحرقة 

يسبقها تنهُّد عميق.

مجتمعٌ جديد وتحدّياتٌ جديدة
هجِّ��ر أهالي داري��ا نهاية آب م��ن العام 
أن  كن��دة  ش��عرت  ذل��ك  أثن��اء   ،2016

جامعته��ا وأحلام مس��تقبلها ترفٌ ليس 
في وقته، تق��ول »أصبحنا كالناجين من 
س��فينة تغرق، نتخبّط بما حولنا، نبحث 
عن أهلنا وأصدقائنا بعد أن اس��تقرّ كلّ 

منّا في مكان«.
بع��د ش��هور قليلة، تواصل��ت معها إدارة 
الجامع��ة وطلب��ت منها متابعة دروس��ها 
لني��ل الش��هادة، لكنه��ا كانت ق��د فقدت 
حماسها، وأصبحت تقضي معظم وقتها 
بعي��داً ع��ن ضجيج الأس��ئلة الت��ي كان 

تتردَّد حولها.
 تق��ول »كن��ت أكت��ب كثيراً كي أش��غل 
نفس��ي، وحي��ن يدخ��ل عن��دي أي أح��د 
أتظاه��ر بالدراس��ة ك��ي لا أفت��ح مجالًا 
للحديث«، وتضيف »ف��ي الفصل الأخير 
معرف��ة  أود  كن��ت  بالاكتئ��اب،  أصب��ت 

أصدقاء جدد في الجامعة نفسها«.
كانت تش��عر أن الحي��اة الافتراضية تزيد 
من عزلتها، فتوصلت عن طريق معارفها 
إلى مجموعة فتيات يدرس��ن في الجامعة 
نفس��ها، تعرف��ت عليه��ن ورحب��ن به��ا، 
وسريعاً أصبحن صديقات مقربات، تقول 
صديقتها جنى »كنّا نتعجب من إصرارها 
رغم الظروف التي مرَّت بها، وكنّا نشعر 
بالخجل إذ إنّنا نبذل جهداً أقلَّ منها رغم 

الوضع المستقر نسبياً«.
اس��تطاعت كن��دة، بمس��اعدة صديقاتها 
الج��دد، أن تتجاوز تل��ك المرحلة الكئيبة، 
النهائ��ي، وتخرجت  فتقدم��ت للامتح��ان 
بمرتب��ة امتياز وحصلت على ش��هادة في 
العلوم السياس��ية، وهي، اليوم، تس��عى 
إل��ى دراس��ة اللغ��ة الإنكليزي��ة وتحقيق 
حلمها في العمل في المجال الدبلوماسي.

عفاف جقمور
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اطلبوا العلم ولو في الحصار

منال المنجد تدعو بالفرج لوالدها أثناء صلاتها في منزلها بإدلب | عدسة بيان بيطار

لا تزال منال المنجد، ذات التس��عة عشر 
ربيعاً تذكر نزهتها مع والدها في ساحة 
س��عد الله الجاب��ري، ف��ي مدين��ة حلب، 
حيث مشيا كثيراً وتحدثا وشربا السحلب 
معاً، إلا أن ش��عوراً خفياً بأن هذه النزهة 
ه��ي الأخيرة لازمه��ا ذلك الي��وم. تقول 
منال: »كانت نظراته تمتلئ قلقاً ورعباً، 

ويطلب مني ألا أقلق عليه«. 
كان��ت العائل��ة حينها تقيم في القس��م 
ال��ذي تس��يطر عليه ق��وات النظ��ام من 
المدين��ة، ل��م ي��درك والدها أن أس��رته 
ستتعرض لكارثة عند خروجها من شرق 
حل��ب إلى غربها، وبينهم��ا حاجز لا ينجو 

منه إّال ذوي الحظوظ العظيمة.
طابور طويل يتوجب على الخارجين من 
قس��م لآخر أن يقفوا في��ه، وعليه زحام 
شديد؛ فهو القس��م الأخير الفاصل بين 
النظ��ام المعارض��ة. هذا الحاج��ز يعتبر 
عبئ��اً دائم��اً ل��دى الس��كّان المتنقلي��ن، 
حي��ث تج��د الواقفي��ن عليه للعب��ور في 
حالة نفس��ية متوترة وضيقٍ شديد، لأن 
وقوعهم بقبضة النظام أمرٌ وارد بسبب 
أو بدون��ه، وكثي��ر منهم اعتق��ل نتيجة 
تقارير كيدية أو تش��ابه في الأس��ماء أو 

لقرابة مع معارضين.
تخرج منال صورة والده��ا من حقيبة يدها 

خ�الل حديثه��ا، تتأمله��ا وتقبِّله��ا قب�الت 
س��ريعة بكل حرقة وأسً��ى، وتتابع بصوت 
مبحوح: »اعتدنا كغيرنا المرور على الحواجز 
وتس��ليم وثائقنا الش��خصية للعناصر، في 
ذل��ك الي��وم س��لمنا هوياتن��ا وجلس��نا في 
الس��يارة بانتظار المرور، إلا أن رجلًا بلباس 
مدني ولهج��ة غريبة نادى أب��ي، ليلحق به 

إلى غرفة العناصر ولم أره بعدها«. 
انتظرت منال والدها داخل الس��يارة بقلب 
متس��ارع الدقات، يداها ترتجفان وعيناها 
تدمعان وهي تطيل النظر نحو باب الغرفة 
بانتظ��ار خروج والدها، تق��ول: »خرج أحد 
العناصر الذي أخذ أبي وأش��ار للسائق بأن 
يكم��ل مس��يره، لكني اس��تطعت أن ألمح 
طيف أب��ي بعد أن غُطّ��ي وجهه بقميصه 

الرمادي وقُيّد بسوارٍ حديدي«.
تجهش منال باكية: »وددت لو استطعت 
أن أن��زل من الس��يارة وأرك��ض نحوه«، 
وتضيف »أذك��ر نظراته وهو يربت على 
كتفي عندما نزل من السيارة، حدّق بي 

قائلًا: لن أغيب طويلًا«. 
ع��ادت منال إلى المن��زل وحدها، بعد أن 
بات مصي��ر أبيها مجه��ولًا، لتبدأ عائلتها 
رحل��ة البح��ث عن��ه، فالجميع ي��درك ما 
يتوجب دفعه من رش��اوي لرجال الأمن، 
أو  للحص��ول عل��ى خب��ر ع��ن مفق��ود 

حفظته��ا ع��ن أبيها، لي��رد إليها س��الماً، 
تدع��و بقلب ي��كاد ينفط��ر كلم��ا تراود 
لمخيلته��ا صورته ف��ي المعتق��ل، تردد 
برجاء وأم��ل »أرجوك يا خيط الش��مس 

المس جسد أبي«.

معتقل. تق��ول منال: »علمنا أنه معتقل 
ف��ي س��جن صيدناي��ا بتهم��ة الإره��اب 

وتمويل المتطرفين«.
مضت الأي��ام ثقيلة عل��ى كاه��ل العائلة، 
أقاموا في حلب الشرقية الخاضعة لسيطرة 

ت��م  أن  إل��ى  س��نوات،  لأرب��ع  المعارض��ة 
تهجيرهم إلى إدلب في نهاية العام 2016.
تس��تيقظ من��ال كل ي��وم م��ع إش��راقة 
ش��مس الصب��اح، تصل��ي الفج��ر وتبدأ 
وردها اليوميّ، تردد مئات الأدعية التي 

بيان بيطار

أرجوك يا خيط الشمس المس جسد أبي
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بابتس��امة مش��رقة وود بالغ، تستقبل 
ه��دى الزبائن في محل الألبس��ة الذي 
تعم��ل في��ه ف��ي مدين��ة إدل��ب، تختار 
لهم الألوان، وتنصحهم بما يناس��بهم، 
تلاطفهم وتمازحهم كأنهم أصدقاؤها 

القدامى.
الت��ي ش��ارفت عل��ى الثلاثي��ن  ه��دى 
اضط��رت لمغ��ادرة من��زل عائلتها في 
مدينة تلبيسة بريف حمص، قبل ثلاث 
س��نوات، تاركةً خلفه��ا الأهل والأحباب 
»قس��وة  لك��ن  القديم��ة،  والذكري��ات 
الحص��ار وارتفاع وتي��رة القصف، جعل 
حياتنا صعبة جداً، وأرغمنا على الخروج 
من تلبيس��ة«، هك��ذا كان��ت تقول لي 

حين التقيت بها أوَّل مرَّة.
في بداية رحلته��ا، قصدت هدى منزل 
أختها الكبرى في بلدة أورم الكبرى في 
ري��ف حلب، في رحلة دام��ت حوالي 13 
ساعة من س��اعات الحرب، مرت خلالها 
على عش��رات الحواج��ز، وكانت عرضة 
للاعتق��ال أكث��ر من مرة، فه��ي تنتمي 

إلى منطقة ثائرة.
 تضيف هدى: »خرج��ت بمفردي، بقي 
والداي م��ع إخوتي الذك��ور، فعبورهم 
م��ن حواج��ز النظ��ام انتح��ارٌ بالمعنى 

الحقيقي للكلمة«.
بع��د فترة وجيزة م��ن إقامتها مع أختها 
في أورم الكبرى، تصاعد القصف على 
البل��دة، فض�اًل عن قلة ف��رص العمل، 
فق��رر الجمي��ع مغادرته��ا نح��و مدينة 
إدل��ب، علَّه��م يجدون ظروفاً معيش��ية 

أفضل.
 الأهل يعيشون تحت الحصار، ولا قدرة 
له��م على مس��اعدتها، ووجودها صار، 
بنظره��ا، عبئاً عل��ى أختها، والس��بيل 
الوحي��د ه��و البح��ث عن عم��ل وتحدي 

الصعوبات رغم أنها لم تعمل من قبل. 
تق��ول »أعلم أنه لا يوجد عمل س��هل، 
لكن رغبتي في الاس��تقلال مادياً ذللت 

كل الصعاب أمامي«.
إح��دى  طري��ق  ع��ن  ه��دى  تعرّف��ت 
صديقاته��ا عل��ى س��يدة تمل��ك مح�اًل 
للألبس��ة النس��ائية ف��ي مدين��ة إدلب، 

فعرضت عليها العمل معها فوافقت. 
»ف��ي البداية كنت أش��عر بالخجل أثناء 
تعامل��ي م��ع الزبائن، لكن نس��اء إدلب 
طيب��ات المعش��ر، ولم يش��عرنني أني 
صديق��ة  وأصبح��ت  بينه��ن،  غريب��ة 
للجمي��ع، يطلب��ن رأي��ي فيم��ا يخترنه 
من ألبس��ة«، تقول ه��دى والأمل يملأ 

وجنتيها، والفرحة تعلو مقلتيها.
بالإرادة والعزيمة اس��تطاعت أن تدخل 
مج��ال العم��ل، وتتج��اوز آلام الغرب��ة 
وتندمج ف��ي مجتمعها الجديد، حتى أن 
صاحبة المح��ل أوكلت إليها مهمة إدارة 
المحل لوحده��ا، ما جعل حياتها أفضل 
نت من  على الصعي��د الاقتصادي، وتمكَّ

مساعدة أهلها في حصارهم.

التهجير أنهى معاناتنا
ف��ي الوقت الذي كان��ت فيه هدى تتجه 
يعان��ون  أهله��ا  كان  الأفض��ل،  نح��و 
الأمرَّين من الحص��ار والقصف. تقول 
ه��دى بح��زن: »توفيت إح��دى أخواتي 
ج��راء قذيف��ة اس��تهدفت الح��ي ال��ذي 
يقطنون فيه في تلبيسة، وكدت أخسر 
أخت��ي الثاني��ة وأولادها تح��ت أنقاض 
منزله��م، لكنه��م خرجوا جميع��اً أحياء 

ببعض الإصابات والكسور«.
ط��ال غيابها عن أهله��ا، لم يكن قلقها 
عليه��م يفارقه��ا أثن��اء القص��ف، ولم 

يكن من س��بيل لكس��ر جدران الغياب، 
فقد عاش��ت بلدة تلبيسة حصاراً خانقاً 
وقصف��اً عنيف��اً ط��وال فت��رة التصعيد 
عل��ى ري��ف حم��ص الش��مالي، إلى أن 
انته��ى بتهجير أهالي البل��دة إلى إدلب 

في أيار 2018، وبينهم عائلة هدى.
تق��ول هدى: »كدت أفق��د الأمل برؤية 
أس��رتي م��ن جديد، ل��م أعتق��د أنّهم 
نون م��ن الق��دوم إل��ى إدلب«،  س��يتمكَّ
وتضي��ف: »رغ��م أن التهجي��ر والنزوح 

أس��وأ ما يمكن أن يتعرض له الإنسان، 
إلا أن ذل��ك أنهى معاناته��م ومعاناتي 

أيضاً«. 
التق��ت العائلة في إدل��ب بعد غياب دام 
ثلاث س��نوات، اس��تطاعت هدى تأمين 
له��م،  الأساس��ية  والل��وازم  المس��كن 
لكن س��رعان ما تف��رق ش��مل العائلة 
بعد موس��م الهجرة إلى تركيا وأوروبا، 
وباتوا أس��رى غياب جديد لكنه يبدو أنه 

هذه المرة أطول.

الي��وم، ه��دى تح��بُّ عمله��ا بع��د أن 
اضط��رت إلي��ه ف��ي ي��وم ما، وتش��عر 
بالرضى عن نفس��ها الت��ي كافحت في 
بيئ��ة جدي��دة، واكتس��بت الكثي��ر م��ن 
الخبرة والأصدقاء، وباتت تشعر بوجود 
اس��تقرار نفس��يٍّ لم تعهده من قبل، 
الابتسامة لا تفارق محيّاها وهي تقول 
بثق��ة »أنا اليوم مس��تقلة ومس��تقرة، 
أعيل نفس��ي وأس��اعد عائلت��ي، وأفكر 

بالعودة للدراسة من جديد«.

عليا الأحمد

»هدى وابتسامتها«.. حين تكون الإرادة أقوى من التهجير
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تدفن آسيا في قلبها شلال دموعٍ وبركاناً 
ي��كاد أن ينفج��ر عن قص��ة زوجها الذي 
غيّبه القدر، وتتمنى لو أنها س��بقته إلى 

ذلك.
آس��يا ابن��ة الخمس��ة وعش��رون عام��اً، 
إث��ر  الرس��تن،  هُجّ��رت م��ن مدينته��ا 
الحملة العس��كرية العنيفة التي ش��نتها 
ق��وات النظام عل��ى مناطق ريف حمص 
الش��مالي مطل��ع أي��ار الماض��ي، والتي 
انتهت بتهجير س��كان تلك المناطق نحو 

الشمال السوري.
الرس��تن، تلك الحورية الت��ي تنام على 
كت��ف العاص��ي، وعق��دة الوص��ل بي��ن 
الش��مال والجنوب، من أوائل المدن التي 
خرجت عن سيطرة النظام، ثم كانت في 
اتفاق خفض التصعيد بعد س��ت سنوات 

عجافٍ من الحصار والدمار. 
تق��ول آس��يا »كتبت رس��الة إل��ى زوجي 
قبل خروجي بساعات أخبره ما ألـمَّ بي، 
وم��ا أـمَّ ب��ي كثيرٌ، وأنني س��أخرج من 
مدينت��ي مغلوبة على أم��ري، قلت فيها: 
)هل تعلم يا فقيدي بأنني سأجاهد كي 
أربّي طفلتي في بلاد غير بلادها، وديار 
غير ديارها، ومع أهل غير أهلها، كم هو 
مؤل��م أن يحمّلك واقعك ف��وق طاقتك 
بكثي��ر! كم أش��تاق إل��ى أن أبك��ي على 
كتفك وأض��ع هذا الحمل عل��ى كاهلك، 
فإنن��ي لم أعد أقوى عليه.. لم أعد أقوى 

عليه.. حبيبتك(«.
التكيُّ��ف مع الواقع الجدي��د بعد التهجير 
أمر في غاية الصعوبة، تقول آس��يا »لم 
أستطيع تقبل فكرة تهجيرنا من بيوتنا، 
ولكنه كان الخيار الوحيد، فإما أن تنتهك 
حرماتن��ا وتهدر دماؤنا وتيتَّ��م أطفالنا، 

وإما أن نخرج من أراضينا«.
ب��كل ثق��ة تتح��دث، وفوق ه��ذا أحرقت 
منزلها بما فيه بيديها، إذ كيف يس��كنه، 
يس��تعملون  غرب��اء  أن��اس  بزعمه��ا، 
أغراضها؟ تقول »في هذا المنزل عش��ت 
أجمل أيامي، حاولت حرق ذاكرتي بحرق 
منزل��ي، لكنه��ا أب��ت إلا أن تتس��لل إلى 
مكام��ن فك��ري، وتتغلغل ف��ي تفاصيل 

حيات��ي، وتعيش معي، وتس��كنني على 
الدوام«.

كانت المرة الأولى التي تصل فيها آس��يا 
إل��ى قلعة المضيق، نقط��ة الفصل بين 
النظ��ام والمعارض��ة، أع��داد كبيرة من 
المهجري��ن من نس��اء وأطف��ال ورجال، 
حالة م��ن الحيرة والح��زن تغمر الجميع، 
وف��رق المنظم��ات المحلية تنتش��ر هنا 
وهن��اك لتنق��ل الوافدي��ن الج��دد إل��ى 

مناطق متفرقة من محافظة إدلب. 
كانت آس��يا تحم��ل طفلته��ا وتبحث عن 
مأوى لهما بينما تنهمر من عينيها دموع 
تق��ف أمامها عاجزة لا تلوي على ش��يء! 
وصل��ت إل��ى مأواه��ا الجديد ف��ي إدلب، 
حيث عشرات الأسر المهجرة من مختلف 

المناطق السورية.
ل��م يلف��ت انتباهها أي ش��يء مم��ا رأته 
عيناها، صفوف مدرسية بسيطة جهزت 
على مقاس الأسر الجديدة التي ستسكن 
فيه��ا، أثاث بس��يط وم��واد بلاس��تيكية 
تلصق عل��ى النوافذ لتقي س��اكنيه برد 
الش��تاء وحرارة الصي��ف، كل ما أبصرته 

كان خارج دائرة الحلم لديها.
 الحمام��ات ف��ي الم��أوى مش��تركة بين 
مجموع��ة م��ن الأس��ر، إنه لأم��ر مخيف 
في هذا المس��كن الجدي��د، لكن الغرفة 
الصغي��رة كان��ت تكفيها لجم��ع همومها 
الوس��ادة  إل��ى  رأس��ها  أس��ندت  فيه��ا، 
وصغيرتها إل��ى جانبها، وغطت في نوم 

عميق لم تذق حلاوته منذ سنوات.
شعرت بالتحسن في صباح اليوم التالي، 
أص��وات عالية قادمة من الخ��ارج أعادت 
إليها ش��عور الغربة ف��ي ذاكرتها، كانت 
أص��وات قاطني المركز وهم يس��تلمون 
س��لل الاس��تجابة الطارئة، غصت آس��يا 
بما تبقى من رمقٍ لديها، فاللحظة التي 
تحم��ل فيها صحن��ك تنتظر ب��ه لقيمات 
تس��دّ جوع��ك ه��ي لحظات م��ن الموت 
البطيء القاسي، إذ لم تتخيل أن تعيش 
لحظات بتل��ك المرارة »أي��ن كنت؟ وإلى 
أين أودت ب��ي الحياة؟ لقد عزَّ علي حتى 
أن أطل��ب حليباً لطفلتي الت��ي لم تذقه 

بل��د المنفى الجماعي، تق��ول »لا معنى 
للعي��ش ب�ال كرامة، فالح��رب أخذت كل 

شيء إلا كرامتنا«.
بعد عناء اس��تطاعت آسيا أن تكسب ثقة 
عدد م��ن نس��اء مدين��ة إدل��ب، وصارت 

منذ سنة وأكثر«، تقول آسيا بحرقة.
كثيراً ما كانت تترك آسيا حصتها وحصة 
ابنته��ا، فمن ع��زّ عليه��ا ف��راق أرضها 
رافض��ة مصالح��ة النظ��ام، ل��ن ته��در 
كرامته��ا على أب��واب لقم��ة العيش في 

تطهو لهن أنواع��اً مختلفة من الأطعمة 
التي تتطلب وقتاً وجه��داً، وتأخذ مقابله 
أج��رة ق��د تكون زهي��دة، إلا أنه��ا تكفي 
للقمة مثقلة بالكرامة، ومغمس��ة بكثير 

من الحياء!

تيماء دقماق

الحرب أخذت كل شيء إلا كرامتنا

»هل تعلم يا فقيدي بأنني س���أجاهد كي أربّ���ي طفلتي في بلاد غير بلادها، 
وديار غير ديارها، ومع أهل غير أهلها، كم هو مؤلم أن يحمّلك واقعك فوق 
طاقت���ك بكثير! كم أش���تاق إلى أن أبكي على كتف���ك وأضع هذا الحمل على 

كاهلك، فإنني لم أعد أقوى عليه.. لم أعد أقوى عليه.. حبيبتك«.

سيدة مع طفلها في أحد مراكز استقبال المهجرين في ريف إدلب | عدسة مظفر سلمان
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سيدات نازحات ومهجرات يعددن 
أصناف حلويات العيد السورية، 
وبيعها ليستطعن توفير مصدر 

رزق لهن.
الصور في منزل السيدة أمل 

مع صديقاتها، يصنعن حلويات 
»المعمول والغريبة«.

عدسة: بيان بيطار
إدلب آب 2018
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معاذ السراقبي، طالب في 
السنة الأولى في قسم القانون 

والشريعة، في جامعة »اكسفورد 
سوريا«،  وهي جامعة خاصة في 

الشمال السوري.
نزح معاذ من القلمون بريف 

دمشق نحو الشمال السوري، 
بعد إصابة في عموده الفقري 
أدت لعجز في أطرافه السفلية.
لم يفقد معاذ الأمل، وتحدى 

إصابته والتحق بالجامعة، 
وواظب على حضور دروسه 
مستخدماً كرسيه المتحرك.

إلا أن حالته الصحية ساءت بعد 
عمليات جراحية أجراها مؤخراً، ما 
أعاقه عن حضور دروس الفصل 

الثاني.
ساعده زملائه، وباتوا يسجلون 

له المحاضرات، ويفتحون 
إتصالات مباشرة معه أثناء 
المحاضرات، ليتواصل مع 

المدرسين إن احتاج أي مساعدة.
يواظب الدكتور أحمد الطويل، 
نائب رئيس جامعة »أكسفورد 

سوريا«، على زيارة معاذ في 
منزله، وفي الصور يبدو الدكتور 

أحمد يتابع يزن في امتحانات 
الفصل الثاني. 

عدسة: غيثاء الإبراهيم
إدلب تموز 2018
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عانت أمل بردو، كغيرها من 
السيدات السوريات من مرارة 

الحرب، فقدت زوجها تحت 
أنقاض منزلها جرّاء سقوط 

قذيفة مباشرة، ولكنها لم تعجز 
عن متابعة الحياة لأجل من بقي 

من أهلها وأبنائها.
تكافح أمل لتعيش، وتثبت 

للجميع أنها ليست ضلعاً قاصراً، 
بل العكس تماماً، فتحديها 

للصعوبات زادتها قوة وصلابة، 
وأجبرتها على خوض تجارب 

قاسية لا تتناسب مع طاقتها، 
ومجحفة بحقها، بحسب ما 

تقول.
في الصورة تظهر السيدة أمل 
مع والدتها في منزلها بمدينة 

إدلب.

عدسة: بيان بيطار
إدلب - آب 2018

من نشاطات قامت بها 
منظمات من المجتمع المدني 

في محافظتي إدلب وحلب، 
بهدف تقديم الدعم النفسي 
للأطفال، عبر ألعاب وتسالي 
ونشاطات حركية ورسم على 
الوجوه بالألوان، خاصة خلال 

عيد الأضحى المبارك.

عدسة: عفاف جقمور
إدلب - ريف حلب آب 2016 
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Getty | 2018 نازحون من الغوطة الشرقية أثناء نزوحهم عبر معبر بلدة جسرين | 16 آذار

علا ذات الس��بع وعشرين عاماً، أم لثلاثة 
أطف��ال، فق��دت زوجها ف��راس إثر غارة 
جوي��ة مخلِّف��اً وراءه طف�اًل وطفل��ة لم 
تكم��ل عامها الثاني، ثم ع��ادت بولديها 

أرملة إلى منزل أهلها.
»لم أش��أ الزواج مرَّة ثانية، لكن ظروف 
الح��رب أق��وى مما نش��اء«، تتح��دث علا 
ع��ن زواجها الثاني الذي س��بق تهجيرها 
ببضع��ة أش��هر، فق��د أرادت أن يك��ون 
لأطفاله��ا أبٌ يحن��و عليه��م، وكان أب��و 
محمد نع��م الأب على الرغم من إصابةٍ 
أفقدته إحدى قدميه، وشُلّت إحدى يديه.

ل��م تمنع ش��دة القص��ف وقل��ة الأغذية 
عائلته��ا أن تك��ون بقربها تخف��ف عنها 
خ�الل حص��ار طوي��ل  العي��ش  م��رارة 
قضوه جنباً إلى جن��ب في أقبية الغوطة 
المزدحمة، فالحياة في الغوطة، بحس��ب 
تعبيره��ا »ل��م تع��د تطاق في الأش��هر 
الأخيرة، وعن��د بدء حملة التهجير خرجنا 

وكنت حاملًا بطفلتي الثالثة«.

الرحلة الطويلة والمخاض الأليم
»ل��م يكن ق��رار التهجير وتفري��ق الأهالي 
خيارهم، بل هو شرٌّ لا بد منه« تقول علا، 
فكان أرحم عل��ى أهالي الغوطة أن يتركوا 
أرضه��م ويبحث��وا ع��ن حي��اة جدي��دة في 
الش��مال، من أن يوقعوا معاهدات تس��وية 
مع من عاشوا تحت رحمة قصفه لسنوات. 

حين وصل��ت العائلة إلى مكان الانطلاق 
كان��ت الحافلات قد ذهبت جميعها باتجاه 
الشّ��مال، لم يكن لديهم سوى خيارين، 
الذه��اب إل��ى برزة الت��ي لم ت��زل تحت 
س��يطرة الحرِّ للذهاب بحاف�الت أخرى، 
أو الع��ودة والمصالح��ة مع النظ��ام التي 
رفضتها عائلة ع�ال بينما كان أهلها في 

الغوط��ة يحاولون إقناعه��ا بها، اضطروا 
ه��اب من الغوطة إل��ى القابون، ومن  للذَّ
ث��مَّ إلى حي تش��رين وص��ولًا إلى حيِّ 

برزة، حيث تقف الباصات.
الطري��ق محفوفاً بالمخاط��ر قذائف هنا 
وغارات هن��اك، ألم جس��دي يتفاقم مع 
زيادة وتيرة آلام المخاض، لم يحن بعدُ 
وقت الولادة، إلا أن الآلام التي عانتها علا 

أوحت بملامح ولادة مبكّرة.
»وصل��تُ إلى ب��رزة بقدمي��ن لا تقويان 
على الحركة، اضطررنا للس��ير مسافات 
طويلة، فالحص��ول على حافلة كان أمراً 
مس��تحيلًا«. تقول علا ع��ن رحلتها التي 
تطلَّب��ت منه��ا الس��ير لس��اعات طويل��ة 
لتص��ل إل��ى حي ب��رزة مس��اءً، ويتوجب 
عليه��ا مغادرته صباح الي��وم التالي في 
آخ��ر الحافلات التي تق��ل المهجرين من 

الغوطة الشرقية إلى إدلب.
نصحها زوجها بالراحة والنوم قبل موعد 
انطلاق الحافلة، لكن بعد س��اعات قليلة 
جاءه��ا المخ��اض، ول��م تكن هن��اك أي 
مش��افٍ أو أطباء، إذ إنَّ الأطباء وطواقم 
المستش��فيات كان��وا ف��ي م��كان آخ��ر 
يتحضرون للس��فر أيض��اً، ولم يكن في 
حيِّ برزة من يس��اعدها سوى الداية أم 
عبد الله، التي نقلتها إلى منزل متواضع 
لأحد أقاربها، لتلد طفلتها الثالثة وتغادر 

الحي بعد ساعة واحدة من ولادتها.

حياة جديدة
ثلاث��ة أي��ام أخ��رى تمَّم��ت معان��اة علا 
وعائلتها في رحلة تهجيرهم، ليستقروا 
في مخيم س��اعد جنوب مدينة س��لقين 
ف��ي ريف إدل��ب الش��مالي ال��ذي جُهّز، 

وخاصة، لمن هجّر من ريف دمشق.

»لم تكن حياتنا في المخيم كما نشاء«، 
تقول علا وهي ترتِّب الوسائد في بيتها 
الحال��ي، وتضي��ف »قبل��ت العي��ش في 
المخيَّ��م لأجنّ��ب أطفالي م��رارة نزوح 
جدي��دة، لاس��يما الرضيعة الت��ي أنهكها 

السفر الطويل«.
وم��ع تزاي��د أع��داد المهجرين، ل��م تعدِ 
الحياةُ تط��اق في المخيم، فتأمين لوازم 
الحي��اة الأساس��ية في��ه أم��رٌ ف��ي غاية 
الصعوب��ة، لذا قررت ع�ال وزوجها تركه 
والتوج��ه نحو مدين��ة إدلب بع��د حوالي 
ش��هر، ليس��تقرُّوا في غرف��ة متواضعة 
تضم »إس��فنجات« للنوم، وبضع وسائد 
وحاجات بس��يطة أخرى، وبجانب الغرفة 

أقيم مطبخٌ صغير بتجهيزات قليلة.
حصل��ت العائل��ة عل��ى بعض المس��اعدات 

الإغاثي��ة ع��ن طري��ق المنظم��ات الإغاثية 
والجمعي��ات الخيرية، إلا أن الحي��اة تتطلَّب 
ولادته��ا  م��ن  تعاف��ت  أن  فبع��د  المزي��د، 
واس��تقرَّت ف��ي منزله��ا الجدي��د، أصب��ح 
بمقدورها مس��اعدة زوجه��ا بتأمين نفقات 
العائلة، عن طريق تحضير أصناف المؤونة 
وبيعها، ممتنة بذلك للعمل الذي ساهم في 

استقلالها وتمكينها في مجتمعها الجديد. 
تنظ��ر علا إلى طفلته��ا الرضيعة هاجر، 
وقد ج��اوزت الي��وم أش��هرها الس��بعة، 
تتذكّر ولادتها وتهجيرهم اللذين حصلا 
س��ويةً وفي يوم واحد. تق��ول: »لطالما 
رغب��ت أن تنعم طفلتي برائحة دمش��ق 
ومائه��ا قب��ل خروجن��ا منه��ا«، وتضيف 
»سأُرضِعُها حُبَّ دمشق، وأغرس فيها، 
مع إخوتها، شوقاً يحميهم من النسيان«.

أسماء العبد

مخاض على طريق التهجير

عب��ر ماكين��ة خياطة متواضع��ة، تخيط 
رابية، ذات الثلاثين عاماً، ثوب صغيرتها 
آي��ة، بقيَّته��ا م��ن عائلتها بع��د اعتقال 
زوجه��ا ف��ي بل��دة كف��ر بطن��ا بالغوطة 
الشرقية، مطلع الاحتجاجات في آذار من 

العام 2011.
عاشت رابية مع زوجها قصة حب جميلة، 
زواج  يرف��ض  الس��بعيني  والده��ا  كان 
الأق��ارب، ويؤثر زواجها م��ن ابن صديق 
له على زواجها من ابن خالتها الذي تحبه 

وتقدم لخطبتها.
تستعيد رابية في ذاكرتها شريط صور 
عائلتها الت��ي تعتبره��ا »مثالية«، فهي 
كم��ا تص��ف نفس��ها »حالم��ة ومرنة«، 
وزوجه��ا متفانٍ ف��ي إخلاص��ه للعائلة، 
ما جعلها تنع��م براحة واس��تقرار بدأت 
تفق��ده من��ذ أن اعتق��ل زوجه��ا وتوفي 

ابنه��ا الأكبر عم��ارة، وتلا ذلك س��نوات 
الحصار الصعبة في الغوطة الش��رقية، 
ومن ثم تهجيرهم نحو الشمال السوري 

في آذار الماضي.
ف��ي  بيته��ا  ش��رفة  م��ن  رابي��ة  تط��ل 
إح��دى قرى جب��ل الزاوي��ة بري��ف إدلب 
بعينيه��ا  ترن��و  وكأنه��ا  الش��ارع،  نح��و 
نحو مس��تقبل غام��ض ينتظ��ر عائلتها 
الصغيرة، تراودها أفكار كثيرة، ترس��م 
م��ن خلالها مخط��ط أيام مقبل��ة جديدة 

تراها »صعبة وحاسمة«. 
وجوده��ا ف��ي الغوط��ة كان يمنحها قوة 
كامنة تستطيع بها مواصلة حياتها، ربما 
لقربها »جغرافياً«، بحس��ب وصفها، من 
زوجه��ا وإن غيَّبته الس��جون، أما اليوم، 
فمئ��ات الكيلومت��رات تفصلها عنه وعن 

بيت بنياه معاً وضم حلمهما الأول.

تعرف��ت ف��ي القري��ة التي تعي��ش فيها 
على مجموعة من الصديقات، س��اعدنها 
ودعمنه��ا، ووف��رن لها عملًا في ورش��ة 
للخياطة، تعلمت فيها المبادئ الأساسية، 
لتصبح بإصرارها وحبها للتعلم محترفة 
بمقدوره��ا إنت��اج قط��ع فني��ة متميزة، 
تق��ول عنها: »إنه��ا تعكس م��ا بداخلها، 

وتعبر عن جراحها«.
ادخرت رابية بعضاً من المال الذي تجنيه 
من عملها في المشغل، فاشترت ماكينة 
خياطة متواضعة بدأت بها عملها الخاص، 
ومع م��رور الوقت ب��دأت تقتن��ي أصناف 

القماش التي تغطي كامل حاجتها.
الي��وم، اس��تقلَّت رابي��ة مالي��اً، وتتاب��ع 
تطوير ورش��تها الخاصة، إذ اتخذت منها 
باباً للرزق، وللسلوى عما مرَّت به خلال 

سنواتها الأخيرة، بانتظار فرج قريب.

سلام زيدان

حائكة جراح الماضي

رابية أثناء عملها على ماكينة الخياطة التي اشترتها من مدخراتها | عدسة سلام زيدان

»لطالما رغبت أن تنعم 
طفلتي برائحة دمشق 

ومائها قبل خروجنا منها، 
سأُرضِعُها حُبَّ دمشق، 

وأغرس فيها، مع إخوتها، 
شوقاً يحميهم من 

النسيان«.

ة تعادل آلام الولادة أو تفوق عليها س���وى الموت  »لي���س هناك ش���دَّ
لْق  ده علا في س���ريرتها أثن���اء معاناتها مع الطَّ حرقاً«. هذا ما كانت تردِّ

المبكر الذي فاجأها خلال رحلة التهجير من الغوطة الشرقية.
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مريم الغنطاوي تعني بمزروعاتها في منزلها بإدلب | عدسة نيرمين خليفة

مري��م الغنطاوي، أم لثلاث��ة أولاد وبنت، من 
أهالي حي بابا عمرو في مدينة حمص، الذي 
س��وّته قوات النظام بالأرض بعد اس��ترداده 

من المعارضة سنة 2013.
كان رد النظ��ام عنيف��اً تجاه الحراك الس��لمي 
في الح��ي الثائر، إذ اس��تُهدف أهله برصاص 
عناصر الأمن بش��كل عشوائي، دفع الكثيرين 
إل��ى النزوح عن��ه، تقول مري��م: »خرجنا نحو 
منطقة قريبة حتى يتمكن زوجي من مواصلة 
عمله، الموظف في إحدى الدوائر الرس��مية«، 
وتضي��ف »بعد فت��رة وجيزة تع��رض لإصابة 
أثناء ذهابه إلى العمل، تسبب له بإصابة بالغة 

الخطورة في يده وكانت تنزف باستمرار«. 
الخي��ارات أمامها مح��دودة، فلي��س بإمكانها 
إسعاف زوجها إلى لبنان القريبة، بينما يأكلها 
الخ��وف من إس��عافه إل��ى مش��افي النظام، 
ولك��ن هما أم��ران أحلاهما م��رٌّ! حالة الزوج 
الصحية الس��يئة دفعت مري��م لمعالجته في 
أح��د مش��افي النظ��ام في ح��ي الإنش��اءات، 

وخضع لعملية جراحية أنقذت حياته.
ق��ررت عل��ى الف��ور الع��ودة إلى باب��ا عمرو، 
بعد أن بثَّت قوات النظ��ام تطمينات للأهالي 
أن باس��تطاعتهم العودة إل��ى منازلهم، بعد 
س��يطرتها عل��ى الحي بش��كل كام��ل، إلا أن 
كارث��ة قد حل��ت عل��ى مريم وأس��رتها، فقد 
تع��رض المن��زل للمداهم��ة من قب��ل قوات 
النظ��ام بع��د يومي��ن من خ��روج ال��زوج من 
المشفى، وسيق إلى جهة مجهولة لم تُعرف 

حتى اليوم. 
انتقلت مريم وأولادها بعد اعتقال زوجها إلى 
بي��ت أهلها، تقول »عملت في تنظيف البيوت 
لأستطيع إعالة أسرتي، فليس بمقدور أهلي 
مس��اعدتي«، ظلت مريم سنتين تعمل على 
ه��ذا النح��و، عاش��ت خلالهما كباقي س��كان 
الحي، مضايقات مستمرة من عناصر النظام 
بهدف تهجيرهم، حم�الت تفتيش ومداهمة 
دائمة، فضلًا ع��ن المضايقات والإهانات من 

قبل عناصر الحواجز.
 تضي��ف مريم »كان بإمكان أي عس��كري أن 
يأخ��ذ ولداً من أولادي يومي��ن أو أكثر لينظف 
ويطبخ له دون أن تكون لدي الجرأة للس��ؤال 

عنه«.
حصل��ت بعد ذل��ك على عم��ل كممرضة في 
مشفى خاص بحي الإنشاءات، إلا أنه سرعان 
م��ا اتهمه��ا عناص��ر الحاج��ز بس��رقة المواد 
الطبي��ة والعم��ل ف��ي المش��افي الميدانية، 
بع��د أن أوقفه��ا أحده��م وش��اهد »مريول« 
التمريض الأبيض الذي تحمله، غطى الخوف 
عل��ى أولادها قلبها، فقررت ترك العمل حتى 
قب��ل أن تحصل على أجوره��ا. تقول »كانت  
أدنى خبرة بالعمل الطبي آنذاك تشكل تهمة 

كبيرة قد تودي بصاحبها«.
غادر أهل مريم الحي بعد أن طُلب ش��قيقها 
الأصغ��ر لخدم��ة الاحتياط، وتع��رض والدها 
للتهديد من قبل عناصر الحاجز بعد أن علموا 
بس��فر باق��ي أبنائه الذك��ور، فبقيت هي مع 
أبنائه��ا في منزلهم بانتظ��ار خبر عن زوجها 
المعتق��ل، ث��م اضط��رت للخ��روج على وجه 
السرعة بعد أن أخبرها أحد جيرانها أن اسمها 

موجود على حاج��ز الحي، وقد يعتقلونها في 
أي لحظة.

قص��دت مري��م مدين��ة إدل��ب، كان ذل��ك مع 
بداي��ة خروجه��ا عن س��يطرة النظ��ام مطلع 
العام 2015، حيث نشطت مؤسسات المجتمع 
المدن��ي هن��اك، فتقدم��ت مري��م بوظيف��ة 
إلى إح��دى المؤسس��ات، تمكنت م��ن خلالها 
تأمي��ن عيش كريم، له��ا ولأبنائها، حتى إنها 
اس��تطاعت إرس��ال الم��ال لوالده��ا وإخوتها 

المقيمين في دمشق.
تنع��م مري��م باس��تقرار نس��بي الي��وم في 
موطنه��ا الجدي��د م��ع أبنائها، وبع��د حملات 
التهجي��ر اس��تطاعت أن تلتق��ي الكثي��ر م��ن 
أحبَّته��ا الذي��ن هُجّ��روا م��ن ري��ف حمص 
الش��مالي وم��ن درع��ا، ليحطوا الرح��ال في 
بيته��ا، وتك��ون عون��اً وس��نداً له��م، تفيض 
عليهم بالمودَّة والكرم، قبل أن يس��تطيعوا 

متابعة حياتهم الخاصّة في إدلب. 

نيرمين خليفة

بابا عمرو! حملت غيابك كرهاً على كره

تخرجت س��درة المنتهى ذات الثلاثين عاماً 
من قس��م الرياضيات ف��ي جامعة حمص، 
وحصلت على دبل��وم تأهيل تربوي، حبها 
للعلم كان يكبر معها، ولم تس��مح لتقاليد 
العائل��ة أن تحرمه��ا ش��غفها ف��ي البداية، 
لكنّها وقف��ت عائقاً ف��ي متابعة طموحها 

بالحصول على الماجستير.
كان والده��ا »صع��ب الم��راس« بحس��ب 
مواصل��ة  م��ن  بنات��ه  ويمن��ع  وصفه��ا، 
تعليمهن، إلا أنه��ا بإصرارها وأخذها بكل 
الأسباب، استطاعت إقناعه إلى أن حصلت 
عل��ى ش��هادة جامعية بتفوق، مم��ا خولها 

للالتحاق بالدراسات العليا.
كان��ت عائلته��ا تقيم في ح��ي الوعر، الذي 
الجه��ة  م��ن  اس��تراتيجي  بموق��ع  يتس��م 
الغربي��ة لمدين��ة حم��ص، ويح��اذي تجمع 
الكليات العس��كرية، إضافة إل��ى قربه من 
الطري��ق الرئيس��ية ومصف��اة النفط، كما 
يض��م مؤسس��ات حكومي��ة عدة، م��ا جعل 
وضعه��م في خط��ر دائم مع كل انش��قاق 
للجنود م��ن جيش النظام، دوريات تفتيش 
دائمة واشتباكات وحظر للتجوال، بالإضافة 
للقن��ص المس��تمر لأي حركة يش��تبه بها، 
وتعطيل حياة المدنيين في الحي، فانتقلت 
وعائلته��ا م��ن أطراف��ه إل��ى من��زل جدتها 

الواقع داخل الحي بحثاً عن الأمان.
حالت إقامتها هناك دون أن تكمل دراس��ة 
الماجس��تير، فالخروج من الح��ي المنعزل 
يومياً ب��ات صعباً ف��ي ظل الأح��داث التي 
كان��ت تش��هدها حم��ص آن��ذاك، إلا أنه��ا 
لم تستس��لم وقررت الالتح��اق بـ »دبلوم 
التأهي��ل« ال��ذي لا يتطل��ب الانتس��اب له 
حضوراً يومياً، تقول س��درة: »اس��تغرقت 
دراس��ة الدبلوم عاماً ونص��ف، إلا أنني لم 

أستسلم وقررت المتابعة«.
حصلت مجدداً على معدلات عالية وأصبحت 
معي��دة ف��ي الجامع��ة، وتقدم��ت عنده��ا 
لدراسة الماجس��تير على أمل ألا تعاكسها 
الظ��روف ه��ذه المرة، لكن التش��ديد على 
الحواج��ز من��ع أي أح��د م��ن الخ��روج م��ن 
ح��ي الوع��ر إلا ببطاقة موظ��ف دائم لدى 
المؤسسات الحكومية، ومنعها من الخروج 
لعدم امتلاكها تل��ك البطاقة، حاولت جلب 
ورقة تثب��ت أنها معلمة بإح��دى المدارس 
واستطاعت إكمال السنة الدراسية الأولى. 
كان��ت تق��وم بعمله��ا كمعلمة إل��ى جانب 
دراس��تها في الدراس��ات العليا، في الوقت 
الذي أصبح فيه حي الوعر ملجأً للمهجرين 
من أحي��اء حم��ص القديمة، لاس��يما بعد 
مجزرة كرم الزيتون في ش��باط من العام 
2012، تش��كلت بعدها موجة نزوح كبيرة 
في تش��رين الأول 2013، غادر حينها آلاف 
المدنيي��ن إث��ر المعارك الدائرة واس��تقبل 

الحي كثيراً من الوافدين.
أحبت س��درة أح��د المقاتلين ف��ي صفوف 
الش��مال  إل��ى  ب��ه  ولحق��ت  المعارض��ة، 
الس��وري، بع��د أن تخلّ��ت ع��ن مس��يرتها 
العلمي��ة الت��ي ش��كّلت عائقاً أم��ام لقائها 
بزوجها، ولم تس��تطع الع��ودة إلى حمص 

مجدداً خشية من الاعتقال.
ف��ي موطنه��ا الجدي��د ف��ي مدين��ة إدلب، 
تس��عى س��درة بش��غفٍ لتحقيق أحلامها، 
وهي اليوم أس��تاذة محاض��رة في جامعة 
الم��دارس  بإح��دى  التحق��ت  إدل��ب، كم��ا 

وأصبحت مشرفة عامة فيها.

»سدرة 
المنتهى« 
قبسٌ من 

علم

آية رضوان
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GETTY | صورة تعبيرية لأطفال سوريون نازحون في أحد مخيمات الشمال السوري

تيماء دقماق 

هلوسات أطفال الحرب 

كان متعلق��اً به��ا تعلقاً ش��ديداً، ترس��م 
البس��مة عل��ى محيَّ��اه، وه��ي الأنث��ى 
الوحي��دة بي��ن إخوت��ه الذك��ور الس��تة، 

والأكثر قرباً إلى قلبه. 
أمس��ك عمر، ذو الثانية عشر من عمره، 
بيد أخته سلام ذات السبعة أعوام، وهما 
يقطع��ان الش��ارع الرئيس��ي في س��وق 
مدينته��م القنيط��رة، ليحضرا بعض ما 

طلبته منهما أمهما.
ش��يء م��ا كان غريب��اً يومه��ا، ازدح��ام 
غير مأل��وف، الناس تتح��دث عن هجوم 
وشيك لقوات النظام على المدينة، فجأة 
انطلق��ت صفارة الإن��ذار، أعقبها انفجار 

ضخم هز السوق بمن فيه.
لحظ��ات قليلة ويس��تفيق عمر من هول 
التفجي��ر، ب��كاء وصراخ ف��ي كل مكان، 
أصوات س��يارات الإس��عاف تقترب ش��يئاً 
فش��يئاً. يقول »اس��تيقظت بعد مدة لم 
أع��رف ك��م اس��تمرت، وأعم��دة الدخان 
تتصاع��د«، ويضي��ف »نادي��ت بأعلى ما 
أمل��ك من قدرة عل��ى الصراخ: س�الم!! 
أين أنت؟ نحن لس��ا ف��ي لعبة الغميضة، 

اخرجي وأنت الفائزة«.
يبك��ي عم��ر، ويكم��ل »كنت أن��ادي وأنا 
أش��عر بألم من نوع غري��ب، التفتُّ إلى 
ي��دي فل��م أجده��ا، أي��ن يدي ي��ا الله«، 
أمض��ى عم��ر دقائق لا يعي فيها س��وى 
أخته الضائعة ويده المفقودة، كان يبحث 
ف��ي المكان كالمجنون، ويده تنزف، وجد 

يداً تبدو كأنها لرجل أكبر س��ناً، أمسكها 
وح��اول وضعه��ا م��كان ي��ده المفقودة، 
تأملها برهة، وعاد ليجيب حيرته بنفسه 
»لا.. تلك العروق البارزة ليس��ت لي« ثم 

لم يستفق من وعيه بعد. 

عمر وحيداً بلا سلام!
في تم��وز الماضي دخل��ت القنيطرة مع 
مناط��ق جنوب س��وريا ضم��ن اتفاقيات 
خف��ض التصعي��د، لك��ن النظ��ام كثّف 
أوص��ال  وقطّ��ع  العس��كرية  عمليات��ه 
المس��اعدات،  إدخ��ال  ومن��ع  المنطق��ة 
للضغط على الأهالي للقبول بالتسوية 

أو التهجير إلى الشمال السوري.
وص��ل عمر إل��ى مدين��ة إدل��ب ووقف مع 
والدي��ه وإخوته ينتظرون إعلامهم في أي 
مركز سيبيتون ليلة التهجير الأولى، يقول 
»كان الطري��ق طوي�اًل ومملًا، لم أس��مع 
بكاء س�الم وه��ي تقول لي: أري��د النوم، 
أو أنا جائعة أري��د الطعام، هذه أول رحلة 
لا تكون س�الم معي فيها، أفتقدها كثيراً، 
لكنها وعدتني أنها ستلحق بنا في رحلات 

قادمة في الحافلة الخضراء نفسها«.
أس��كنوهم في مدرسة أُعدَّت لاستقبال 
النازحي��ن، وبع��د بضعة أي��ام خرج عمر 
إل��ى باح��ة المدرس��ة، جلس ف��ي ركن 
منعزل وحيداً، تبدو على ملامحه علامات 
الانكسار والخيبة، انتبه له أحد متطوعي 
فريق الدعم النفس��ي، اقترب منه حاول 

وس��أعطيها اللعب��ة ف��ور اس��تيقاظها«، 
فاختار له الش��اب لعبة له ودمية صغيرة 
جميل��ة ذات ش��عر ذهبي لأخت��ه، وقال: 
»ف��ي الم��رة القادم��ة أحضره��ا مع��ك 
للحفل«، ه��ز عمر رأس��ه موافقاً، حمل 
دمية سلام وركض دون أن يأخذ لعبته.

أصبحت هذه الدمية أنيسة عمر ورفيقته 

محادثته وأخذه إل��ى حفل أقامه الفريق 
للأطفال تضمن ألعاباً وتسالي.

لم يكترث عمر كثيراً للحفل، لكن عندما 
حانت لحظة توزي��ع الألعاب، اقترب عمر 
بلهفة إلى الش��اب ال��ذي أحضره، وطلب 
من��ه بخجل لعبة لأخته، فس��أله الش��اب 
»أين هي أختك؟!«، فأجاب »سلام نائمة 

ف��ي وحدته، فص��ار يوقظه��ا كل صباح، 
يخرج بها إلى الحديقة، يروي لها قصصاً 
من خياله الواسع ثم يعود بها إلى غرفته 
ليتن��اول الغ��داء وهي بجانب��ه، وفي كل 

ليلة يرتِّب لها مكاناً مريحاً لتنام فيه.
بالغ عمر في تعلقه بدمية س�الم، وبات 
وكأنه غريبٌ عن أهل��ه، وحيداً منفرداً، 
يعاني من الكوابيس أثناء نومه، وينادي 
لأخته سلام بين الحين والآخر، اضطراب 
مزاج��ه وعدم قدرته عل��ى الاندماج في 
أي س��لوك اجتماع��ي أثار قل��ق والديه، 
فعرض��اه عل��ى طبيب نفس��ي مختص 
ليبح��ث ف��ي حالت��ه، وم��دى خطورته��ا 

وتأثيراتها الجانبية في المستقبل. 
بدا الطبيب قلقاً تجاه عمر، ووضح لأبويه 
أن��ه تع��رض لصدم��ة بالغ��ة في الش��دة 
مما س��بب في تأزُّم حالته النفس��ية، ومع 
م��رور الوقت وغياب أخت��ه الدائم تطورت 
ه��ذه الحالة لتصب��ح اضطراب��اً، أخبرهم 
أن عمر يعاني م��ن كرب ما بعد الصدمة، 
وه��ي حالة نفس��ية متأزم��ة تحصل بعد 
التعرُّض لح��دث صادم ومؤلم، وأكد لهم 
أنه يحتاج إلى الرعاية النفسية والصحية.
يسير عمر اليوم على طريق التعافي مما 
أصابه بعد وفاة أخته وبتر يده، تس��انده 
عائلته، ويتابع الطبيب المختصُّ حالته، 
يندمج تدريجياً في مجتمعه، ولا يفارقه 
الأمل بوصول أخته في الحافلة الخضراء 

كما وعدته.

AFP | 2017 سيدة وابنتها في مخيم السد جنوبي مدينة الحسكة | تشرين الأول

حصلت ن��ور ذات الثلاثين عاماً على إجازة 
في اللغ��ة الإنكليزية من جامع��ة الفرات 
بمدينة دير الزور في العام 2012، وعملت 
كمعلمة ف��ي مدارس مدينته��ا الميادين، 
قب��ل أن تغادره��ا بعد س��يطرة »تنظيم 

الدولة الإسلامية« عليها سنة 2014. 
مع تمدُّد التنظيم في المنطقة الشرقية 
أُجبرت نور، وغيرها الكثيرات، على ترك 
التعليم وهجرة المدينة بعد تصاعد حدة 
القص��ف، وتزايد التضييق على النس��اء 
من قبل عناصر التنظيم، الذين سيطروا 
عل��ى جمي��ع مفاصل الحي��اة، ويحكمون 
بقوانين صارمة وظالمة، تبدأ بالجلد ولا 

تنتهي مع قطع الرؤوس.

النزوح من الجحيم
لم تع��د الحي��اة هن��اك تط��اق، فقررت 
العائلة الخروج. تقول نور: »كان الوضع 
أش��به بالجحيم، من الصع��ب أن نعيش 
في ظل عش��رات الغارات اليومية، تركنا 
الميادين مع أقاربنا الذين يصل عددهم 
لحوالي 80 شخصاً، معظمهم من النساء 
افترش��نا  البادية،  والأطف��ال، وقصدن��ا 
العراء ش��هراً كاملًا، حت��ى قررنا الخروج 
س��راً نحو م��كان أكث��ر أمن��اً، فالتنظيم 
يمنع الخروج نحو )ب�الد الكفر( كما كان 

يسميها«.
اتف��ق والده��ا مع أح��د المهربي��ن، الذي 
أخرجه��م جميعاً في ظلم��ة الليل بحافلة 
نحو مش��ارف مدينة الحسكة، هناك أشار 

إلى ض��وءٍ بعيد جداً، وق��ال: »هناك أنتم 
في أمان«، مشت قافلة العائلة في طريق 
مليء بالأش��واك، ولم يس��تطيعوا خلاله 

إشعال أي ضوء خوفاً من استهدافهم.
وصل��وا إلى مصدر الضوء بعد س��اعات، 
اقترب��وا م��ن مص��در الض��وء فوجّه��ت 
لهم تهدي��دات باللغ��ة الكردي��ة، فهموا 
ص��اح  الاقت��راب،  بع��دم  تحذي��ر  أنه��ا 
والدها: »معنا نس��اء وأطف��ال لا تطلقوا 
الن��ار«، حاول أقرباء آخ��رون تأكيد ذلك، 
وغام��ر أخوها وابنت��ه الرضيعة وزوجته 
بالاقت��راب م��ن الحاجز ليتأك��دوا منهم، 

ليسمح للجميع بالاقتراب.
فتش��ت حقائبهم وهواتفه��م المحمولة 
الصوتي��ة،  والتس��جيلات  والمحادث��ات 
ث��م أخذوهم إلى قري��ة طينية مهجورة 
قريب��ة، تقول نور: »اكتش��فنا في اليوم 
التال��ي أنن��ا كن��ا نمش��ي ف��ي حقل من 
الألغام، من حس��ن حظن��ا أنه لم ينفجر 

بنا أي منها«.
عرف��ت العائل��ة أنه��ا ف��ي مخيم الس��دِّ 
سيء الس��معة، والذي يفتقر إلى أبسط 
مقوِّمات الحي��اة، فلا مياه ولا كهرباء ولا 
دورات مي��اه ولا خيم كافية أصلًا، تضيف 
ن��ور: »المخيم أش��به بمعتق��ل مفتوح، 
تُس��لب فيه جمي��ع الأوراق الثبوتية فور 
الدخول لمنع المغادرة، تنبّه والدنا لذلك، 
فخب��أ أوراقنا وأقمن��ا هناك لأي��ام ريثما 
اتفق مع مهرب آخر لإخراجنا من المخيم 

إلى مدينة الحسكة في وقت لاحق«. 

النزوح مرة أخرى
بع��د عش��رة أيّ��ام ب��دأت رحل��ة النزوح 
الثانية، تتابع نور »خرجنا ليلًا في سيارة 
يقوده��ا أح��د المتنفذي��ن الأك��راد إل��ى 
منطقة الش��دادي، ولم يوصلنا للحسكة 
حس��ب الاتفاق«، بقيت نور م��ع عائلتها 
ف��ي بي��ت ام��رأة عج��وز ف��ي الش��دادي 

ليومين، حتى تس��نَّى له��م الخروج إلى 
مناط��ق درع الفرات ق��رب إعزاز، لكنهم 
لم يس��تطيعوا تحمل تكاليف المعيش��ة 
المرتفعة هناك، خاص��ة بعد أن وضعوا 

كل مدخراتهم في جيوب المهربين.
تعيش نور في مدينة إدلب منذ ما يقارب 
السنة، والحياة صعبة لكنّها أكثر سهولة 
م��ن المناطق التي م��روا بها خلال رحلة 

هروبهم من الميادين.
ح��ول  كثي��رة  ش��ائعات  الي��وم  ت��دور 
منطقته��م، م��ا يجع��ل من المس��تقبل 
مجهولًا بالنس��بة إلى نور، تضيف قائلة 
»ما ت��زال حقائبنا جاهزة للرحيل في أي 
وقت، عائدون نح��و مدينتنا أو في رحلة 

نزوح جديدة لست أدري«.

علياء الأحمد

من دير الزور إلى إدلب.. نور في عتمة الصحراء
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سلام زيدان

منال ترسم حياتها من جديد 

لطالما انتظرت منال، ابنة حوران وذات 
ال��ـ 26 ربيع��اً، التخرج في قس��م اللغة 
الإنكليزية، لتلتقي بابن عمها وش��ريك 
حياته��ا هاني، ويعيش��ا حياتهم��ا التي 
رس��ما لها س��وياً منذ بضع سنين خلت، 
غير أنَّ الظلم فتك بها، وس��لبها وهاني 
لوحتهما وأحرقها فيما حصد من البش��ر 

والحجر.
اندلع��ت الثورة الس��ورية ف��ي مدينتها 
درع��ا بينم��ا كان��ت تحضِّ��ر لامتحانات 
الأدب  قس��م  ف��ي  الأخي��رة  الس��نة 
الإنكلي��زي ف��ي كلي��ة الآداب بجامع��ة 
دمش��ق، »نصحني وال��دي بالتخلي عن 
الجامع��ة والعودة، وكذل��ك فعل هاني، 
لكني ل��م أس��تطع التخلي عن ش��هادة 
تخرج��ي التي س��أنالها قريب��اً بعد جهد 

طويل« تقول منال.
الإرادة والع��زم جعلاه��ا تتغلَّ��ب عل��ى 
المصاع��ب وتجت��از الامتح��ان، ل��ولا أن 
هاني اتص��ل وأخبرها بحديث مقتضب 
أن عليها العودة إلى درعا سريعاً بسبب 

مستجدات كثيرة حصلت في غيابها.
كانت تتابع خلس��ة القن��وات الإخبارية، 
الجامعي��ة  المدين��ة  ق��رار  متج��اوزة 
الرس��مي وحده،  التلفزيون  بمش��اهدة 
وتسمع عمَّا يحل بمدينتها، تقول منال 
»كل م��ا يتحدث عنه الطلاب، عدا الولاء 
للنظ��ام، خيان��ة! الاتص��الات مح��دودة 
ومراقبة، وأبن��اء المدن الثائرة متهمون 

على الهويَّة«.
ش��عرت من��ال بانقب��اض ف��ي صدرها 
بع��د الاتصال المقتض��ب، فقررت ترك 
الجامع��ة والتخلي عن امتح��ان التخرج 
الأخير، لملمت بعض أشيائها وفي فجر 
اليوم التالي كانت خارج أس��وار المدينة 
الجامعي��ة بعي��دًا ع��ن أعي��ن الجمي��ع، 
واس��تقلت حافلة من م��كان قريب نحو 

مدينة درعا.
تج��اوز س��ائق الحافلة الم��رور الحواجز 
كله��ا من غير أن يزعجه أحد، إلا حاجزًا 
على مدخل المدينة أوقف الحافلة وأخذ 

هوي��ات ال��ركاب جميع��اً وب��دأ العناصر 
بتفحصها هويَّة هويَّة.

أخفت من��ال عينيه��ا الزرقاوين بإحدى 
يديه��ا ع��ن أح��د العناص��ر ال��ذي صار 
»يبصبص« من نواف��ذ الحافلة، ويلوح 
بسلس��لة صغيرة ويرمق الركاب واحداً 
تلو الآخر، بعد لحظات فتح باب الحافلة 
ونادى باس��مها، أجابت بص��وت متهدِّج 
»نع��م«، فأش��ار لها بإصبع��ه أن انزلي 

من الحافلة. 

خارج المكان والزمان
آخر ما استقرَّ في ذاكرتها منذ اعتقالها 
هو لحظ��ة وصولها مع معتقلين آخرين 
إل��ى مدخ��ل مط��ار الم��زة العس��كري، 
وصور المعتقلات اللوات��ي رأتهنَّ أوَّل 
م��رة، عندما ألقوها ف��ي زنزانة بحجم 
مطب��خ صغي��ر، تض��م أكث��ر م��ن 60 

معتقلة.
 في تل��ك اللحظ��ة تجم��دت الدماء في 
عروقه��ا، ولم تعد تق��وى قدماها على 
حمله��ا، فألق��ت رأس��ها المثق��ل عل��ى 
الج��دار وأغمض��ت عينيها عل��ى صورة 
م��ن تح��ب، عس��ى أن يش��اركها ألمها، 
ويحمل عنه��ا بعض همِّها، تقول: »لم 
أدرك أن��ي اعتقل��ت، في الأي��ام الأولى 
كنت خارج الزم��ان والمكان«، وتضيف: 
»يم��ر الوقت ثقيلًا ف��ي الزنزانة، ليس 
فيها سوى صرير أبواب الزنازين، وأنين 
المعتق�الت، وج��دران مش��بعة برائحة 

الدم«.
أمضت من��ال ثلاث س��نوات في معتقل 
المخاب��رات الجوي��ة ف��ي مط��ار الم��زة 
العسكري، وهو من أشدِّ الأفرع الأمنية 
ض��راوة، ويقبع ف��ي داخل��ه المئات من 
المعتقلي��ن، بينه��م الكثير من النس��اء 
والأطف��ال، وكثيراً ما كانت تصحو على 
صف��ع الس��وط يدمي وجهه��ا. التعذيب 
المتواص��ل صيَّر الجس��د النحيل ورقة 
يابسة تذروها الرِّياح أو تكاد، وترتمي 

ف��ي أرض الزنزانة الممتلئة بعش��رات 
اللواتي يتعرضن  المعتقلات الأخري��ات 
لتعذيب مماثل، كانت زميلاتها يضمِّدن 
جراحها ويس��اعدنها عل��ى التعافي بعد 
كل جولة تعذي��ب، علَّهن يخفِفن عنها 

بعض ما هي فيه. 
وحده��ا ص��ور عائلته��ا تس��كن ذاكرتها، 
وحي��ن يج��يء ش��ريط الذكري��ات تع��زي 
ذاته��ا المكبَّل��ة بالقي��ود أنَّ اهله��ا بخير، 
وأنها س��تخرج وتس��تعيد كل ما رس��مته 
من أحلام، ثم يقط��ع الدمع هذا التخيُّل؛ 
فصراخ المعتقلين يص��م الآذان، ورائحة 
الموت تنبعث من عتمة المنفردات الباردة.

الثان��ي س��نة  ف��ي منتص��ف تش��رين 
2015، أف��رج النظ��ام ع��ن من��ال م��ع 
معتق�الت أخري��ات في صفق��ة تبادل، 
ورأت ضوء الشمس البهيَّ أول مرة منذ 
ث�الث س��نوات، احتاجت ع��دة أيام حتى 
استطاعت اللقاء بأهلها الذين ظنوا أنها 
غادرت الحي��اة يوم أن اختفت قبل ثلاث 
س��نوات، أخبروه��ا أن اب��ن عمها هاني 
توفي بعد أن انضم إلى إحدى الفصائل 

لقتال النظام ثأراً لها.
تملك منال إرادة قوية؛ فقد اس��تطاعت 
أن تتعافى من آثار الاعتقال بعد شهور 
قليلة، وس��اعدها على ذلك دعم أهلها 

له��ا. تق��ول: »كثي��رات فارق��ن الحي��اة 
ف��ي أقبية المعتق��ل، وأخري��ات خرجن 
وواجهن رفض أهلهن ومجتمعهن لهن، 
لكن أف��راد عائلت��ي وقفوا إل��ى جانبي 

حتى تجاوزت محنتي«. 
تعي��ش من��ال اليوم ف��ي إدل��ب بعد أن 
هُجّرت وعائلتها م��ن درعا أوائل تموز 
الع�الج  جلس��ات  وتكم��ل  المنص��رم، 
النفس��ي، وتش��ارك م��ع إح��دى الفرق 
التطوعي��ة في حملات تعلي��م الأطفال 
المهجري��ن، كما اس��تعادت مهارتها في 
الرس��م، وبدأت ترس��م لوح��ات جديدة 

تضيف الأمل والألوان إلى حياتها.
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بدق��ة كبيرة وبخف��ة لامتناهية، تلصق 
منال الخرز واللؤلؤ الصناعي على أواني 
الزينة، وتزيِّن أخرى بش��رائط صغيرة 
م��ن القم��اش المل��ون أو المجوه��رات 

التقليدية.
تق��ف منال الش��يخ أم��ام طاول��ة كبيرة 
ترت��ب منتجاته��ا الحرفي��ة، فالمعرض 
يط��رق الأب��واب، وج��ذب الزائرين ذوي 

الأذواق المتعدِّدة أمر ذي بال.
في منزله��ا المتواضع ف��ي مدينة إدلب 
وفي غرفة يكاد الضيق يخنقها، تعرض 
منال ما تصنع��ه يداها بمهارة، فتتحول 
تل��ك الغرف��ة إل��ى لوح��ة فني��ة تجذب 
ناظريك ب��كل تفاصيلها، قد أبدعتها يد 

أنثى تعيش زمن الحرب.
تنح��در من��ال وزوجه��ا م��ن معضمي��ة 
الش��ام، عانوا ويلات الحص��ار لأكثر من 
س��نتين، وعندما ف��رض عليهم الخروج 
خرج��وا يحمل��ون بعض��اً م��ن الملابس 

والكثير من الأسى والحزن. 
بيديه��ا تلصق منال بع��ض اللؤلؤ على 
كأس زجاجية تحملها، وبلس��انها تصف 
رحلة الهجرة إلى الش��مال، »اس��تغرقت 
رحلة الوصول إلى إدلب يومين كاملين، 
ونزلن��ا بداي��ة ف��ي مدرس��ة »إحس��ان 
مبيض«، ل��م يدم بنا الحال طويلًا حتى 
غادرناه��ا بحثاً عن مأوى آخر مس��تقل، 
وبدأت أنا وزوجي رحلة البحث عن عمل 

مناسب أيضاً«.
عم��ل زوجه��ا بأعم��ال كثيرة وس��اعات 
ط��وال، وبأج��ر قلي��ل لا يغط��ي أج��رة 
المنزل الذي يقيم��ون فيه، فالبحث عن 
عمل له��ا هي أيضاً لتس��اند زوجها بات 
لا من��اص من��ه. لم تكن من��ال تجيد أي 
مهن��ة ذات مردود جيد، فهي في عقدها 

الثاني، وطفولتها أمضتها في اللعب. 
الس��بيل الوحي��د ه��و أن تلجأ إل��ى أحد 
مراكز التدريب علَّها تجد حرفة تناسبها، 
وتكس��ب م��ن ورائه��ا م��ا يكفيها ش��ر 

السؤال.
تع��اود التقاط الكأس الذي وضعته أمامها 
لتلصق عليه شريطاً أبيض يعانق الكأس 
م��ن كل نواحي��ه، وبص��وت مل��ؤه الق��وة 
تش��رح »كانت س��اعات العمل ف��ي مركز 
التدري��ب طويلة جداً، لا يس��مح لنا خلالها 
بالخ��روج أو التحدُّث عبر الهاتف، لقد كان 
أشبه بالس��جن، وأنا التي كنت توّاقة إلى 

الحياة، لكن كثيراً ما كان ينتابني ش��عور 
بأني لن أكمل هذا التدريب«.

ل��م تك��ن منال م��ن النس��اء الضعيفات 
اللواتي طحنتهنّ الحرب بأثقالها، كانت 
ش��خصيتها ممتلئة بالصلابة، فقد بنت 
له��ا التجارب قلب��اً قُدَّ من حج��ر، أو هو 
أش��به بقلوب المحاربين الأشداء، ولكنّ 
حمله��ا بطفلته��ا البكر »هي��ا« أرهقها، 
كان��ت تش��عر بالتعب خلال الأي��ام التي 
قضته��ا ف��ي التدريب، كان��ت مدركةً ما 
قد تعانيه النس��اء الحوامل من تعب في 

بداية الحمل.
وضعت منال وحيدتها ذات الس��نة وقامت 
بتقبيلها ب��كل حبٍّ ثم قال��ت »كانت هيا 
فرحتنا الأولى بعد المعاناة التي عشناها، 
ولذل��ك ق��ررت أن أس��تمر وأتعل��م حرفة 
تعينني في الأيام المقبلة لنتابع حياتنا«.

ج��لُّ ما تبغيه المرأة ه��ذه من عملها أن 
ترس��م البشاش��ة عل��ى وج��وه زبائنها، 
وتكس��ب بعرق جبينه��ا لقمةً من حلال، 
وتحم��د الله عل��ى م��ا رزقه��ا إذ كفاها 

الحاجة إلى غيرها.
تقاوم الحي��اة لتحيا ح��رةً كريمة، تذكر 
تل��ك المقولة ف��ي كل مناس��بة »حرفة 
تعينن��ا على مصائب الده��ر خير لنا من 

ذلُّ السؤال«.

سلام زيدانأسماء العبد

تيم وأحلامه الضائعةالحرب علمت منال فنها

يوم��اً بعد يوم ت��زداد المعاناة التي يعيش��ها الكثير من 
الس��وريين المهجَّرين قسراً نحو إدلب، مع دخولهم في 
حياة جديدة تفتقر إلى أبسط المقومات، وباتوا يذوقون 
مرَّه��ا بع��د أن حمّلتهم الحرب أكثر مما يس��تطيعون، 
حت��ى حمل الأطف��ال على كواهله��م الضعيفة التعب ، 

وتجرَّعوا مرارة البحث عن أسباب العيش الكريم.
تيم ذو الاثني عش��ر عاماً، طفل مهجر قسراً من مدينة 
حلب منذ أواخر كانون الأول س��نة 2016، ويعيش الآن 
م��ع إخوته وجدّته في إحدى ق��رى ريف إدلب الجنوبي، 

ضمن ظروف معيشية صعبة.
فقد تيم وإخوته الأم والأب إثر غارة جوية، وصاروا في 
كفالة جدتهم »الستينية«، التي فقدت هي الأخرى كل 

ما تملك، ونزحت بأحفادها نحو إدلب وهناً على وهن.
بات��ت الجدة ترس��ل حفيدها ليبيع ثم��ار »القبّار« أو ما 
يعرف بــ »الش��فلّح«، وينال ما يس��دُّ ب��ه رمقه ورمق 

إخوته الصغار.
يعان��ي تي��م كثيراً من جني ه��ذه الثم��ار ذات الطبيعة 
الش��وكية، فيقصد باكراً مكان تجمع أش��جار الش��فلح 

ف��ي أعلى الجبل، حيث تس��كن الثعابين، ما قد يعرضه 
للخطر، فضلًا عن تعرضه لحرارة الشمس الشديدة.

»كل 1 ك��غ بـ��ـ 600 ليرة س��ورية«، هذا الس��عر يدفع 
الفق��راء للمغام��رة بقطفه��ا، عل��ى صعوبته، لكس��ب 

مصدر رزق لا بأس به. 
رحل��ة النه��ار الطويلة الت��ي يقضيها تيم بين أش��واك 
الش��فلح، تنتهي مع آخر النهار بثم��ن بخسٍ من النقود 

يعطيها لجدته التي تتدبر أمور العائلة اليومية. 
يقول تيم »كنت أحلم كباقي الأطفال أن أتابع تعليمي 
وأصبح مهندساً، إلا أن حياتي تغيرت بالكامل، وأحلامي 
تلاش��ت بعد أن فقدت وال��ديّ، ولم يعد ل��دي رغبة إلا 
بمس��اعدة جدتي ف��ي تربية إخوت��ي وتعويضهم عمّا 

فاتهم«.
بات��ت أحلام تيم طي النس��يان، ثم قس��ا جلده من بعد 
ذلك، وتركت تلك الأشواك حكايات من الألم والمعاناة، 
يصع��ب محوه��ا حيناً م��ن الده��ر أو لا يك��ون، يداري 
أحلام��ه بالتخفيف ع��ن إخوته وجدَّته ما اس��تطاع إلى 

ذلك سبيلًا.

تقاوم منال الحياة 
لتحيا حرةً كريمة، 

تذكر مقولتها في كل 
مناسبة »حرفة تعيننا 

على مصائب الدهر خير 
لنا من ذلُّ السؤال«.
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لم تص��دق إلى اليوم أنه��ا ما زالت على 
قي��د الحي��اة، بع��د أن خرج��وا م��ن تحت 
أنقاض البرميل الذي تحدث عن سمومه 

العالم أجمع.
قمر س��يدة ف��ي عقدها الثان��ي، متزوجة 
ولديه��ا ابنت��ان، تقط��ن م��ع زوجه��ا في 
مدين��ة حمورية ف��ي الغوطة الش��رقية، 
غادرت منزلها مع قوافل التهجير القسري 

نحو الشمال السوري في آذار الماضي.

ما قبل الكيماوي وما بعده 
التوعي��ة ح��ول  ف��ي  محاض��رات ع��دَّة 
الإس��عافات الأولي��ة المتخ��ذة ف��ي حال 
الكيماوي وأعراضه وإس��عافاته  الهجوم 
تلقتها نساء الغوطة، أسئلة كثيرة كانت 
تت��ردَّد بينهن بعد المحاض��رة، هل حقاً 
الكيماوي؟  بالس�الح  النظام  سيضربهم 
م��ا واجبه��م تج��اه أُسَ��رِهم ف��ي ح��ال 

تعرضهم للغازات؟ 
تص��ف قمر المش��هد حينه��ا »كان القبو 
عب��ارة ع��ن ملج��أ تح��ت الأرض، تجربة 
مريرة عشناها، حمامات مشتركة وعدد 
كبير من الأطفال، ولا يوجد طعام كافٍ 
ل��كل الموجودي��ن، وإن وجد كن��ا نُؤثِر 
أطفالنا به، كانت النسوة يقضين معظم 

أوقاتهن في الدعاء«. 
حياة رتيبة عاش��تها قم��ر وعائلتها خلال 
الأس��ابيع التالية، تخرج صباحاً مع زوجها 
وابنتيه��ا ليوصلهم إل��ى الملجأ القريب، 

داخ��ل ق��ارب صغي��ر أو »الط��رادة« كم��ا 
يدعوها أهل دير الزور، تجلس رقية، ذات 
الـ 25 عام��اً، مع أطفاله��ا الثلاثة وزوجها 
المصاب بش��لل نصفي وبعض الأمتعة، 
تغادر بلدتها الطلحة في الريف الش��رقي 

بعد أن دُمِّر منزلها بقصف للتحالف.
عب��روا نه��ر الف��رات وصولًا إل��ى الضفة 
الجنوبية، ليستقروا في منزل في مدينة 
دي��ر ال��زور الواقع��ة تحت س��يطرة قوات 
النظ��ام، هرباً م��ن القصف ال��ذي تطال 
نيران��ه المناط��ق الأخرى، لك��ن مصيدة 
»تنظيم الدول��ة« كانت بانتظارهم، فقد 
ي  طوَّقت عناصر التنظيم المنطقة كفكَّ
كمَّاشة مانعة دخول المواد الغذائية بكل 

أنواعها إليها.

حصار وجوع 
ة  عل��ى مدار عام كامل عانت رقية مش��قَّ
البحث عن طعام لأطفالها الجياع وزوجها 
المري��ض، لجأت لبيع كلِّ ما تملك مقابل 

كيلو من الأرز أو كيس من الطحين.
 تقول رقية »نفد الخبز من السوق، وكان 
من الصعب تأمين الطحين باستمرار، أمّا 
الس��كر ف��كان الحصول عليه حلم��اً بعيد 

المنال«.
كانت تعمد لطح��ن البرغل برحى حجرية 
لتصنع منه خب��زاً، تطعم أطفالها، تقول: 
»كن��ت أنتق��ي بع��ض حش��ائش الأرض 
الخب��ز  لنت��رك  زوج��ي  م��ع  فأتقاس��مها 
والبرغ��ل لصغارنا«، تجه��ش رقية ببكاء 

ويس��تمر في طريقه إلى عمله كمسعف 
ميدان��ي، بينم��ا تقضي ه��ي يومها في 
الملج��أ الآمن تح��ت الأرض، وق��د تعود 
مس��اء مع زوجها إن أنه��ى مهامّه وكان 
الوضع آمناً، لكنه��ا كثيراً ما كانت تمكث 
ف��ي الملجأ بضعة أيام بس��بب اش��تداد 

القصف الجوي على المنطقة.

برميل فوق البناء 
بعد حل��ول الظلام بس��اعات، ن��زل أحد 
الرجال إلى الملجأ حيث النساء والأطفال، 
وطل��ب منه��م أن يضع��وا م��اء ومحارم 
قطني��ة بالق��رب منه��م لأخ��ذ الحيط��ة 
والحذر، تقول قمر »التقت عيناي بعيني 
أختي وقد امتلأنا خوف��اً وتمتمنا ببعض 
الأدعية، وجمعت كلّ منا أطفالها حولها«.

أخ��ذت قم��ر مكانه��ا تح��ت أح��د أعمدة 
الملج��أ، وغاب��ت ع��ن عينها أخته��ا بين 
أكوام الناس بينما لمحت ابنتها الصغيرة 
تركض بعيداً عن أمها، أمس��كت خالتها 

بيدها بشدة ووضعتها مع ابنتيها. 
للجمي��ع،  يتس��رب  وقتئ��ذٍ  الخ��وف  ب��دأ 
وبدقائ��ق قليل��ة، وم��ا إن ن��زل أحده��م 
يحذره��م م��ن طيران ف��ي الأج��واء وأن 
القص��ف بات قاب قوس��ين أو أدنى، حتى 
اهتزت الأرض وخيَّم الظلام على الملجأ، 
وطم��س الغب��ار معالم البش��ر، وانتش��ر 

الدخان ورائحة واخزة عمت المكان. 
صمت مطبق ح��لّ لثوانٍ مع��دودة، كل 

مكتوم وتضيف »أكثر ما كان يعصر قلبي 
عندم��ا أرى أطفالي عاجزين ع��ن البكاء، 

بعد أن خارت قواهم من شدَّة الجوع«.
زوجها المصاب يزداد وضعه سوءاً بسبب 
قلّة الدواء والطعام، ألم ظهره وتقرُّحات 
جلده كان��ت كفيلة أن تحيل��ه إلى هيكلٍ 

عظميٍّ بجسدٍ بال منهك القوى.

رحلة الخلاص
مطل��ع ع��ام 2015 فُ��كَّ الحص��ار ح��ول 
المدين��ة ليوم واحد، تدافعت آلاف البش��ر 
تلمل��م  أن  رقيَّ��ة  اس��تطاعت  للرحي��ل، 
حاجاته��ا وتخ��رج من دي��ر ال��زور حاملة 
زوجها عل��ى ظهرها بعد أن تقلص وزنه 
كثيراً، سارت وأطفالها إلى أن وصلوا إلى 
الحافلة المتوجِّهة إلى مدينة إدلب، بدأت 
الرحلة مع المغيب، لم يكن الطريق سهلًا 
إذ تعرّض��وا لقصف مروحي من رش��اش 
حربي، ما دفع السائق إلى متابعة المسير 

دون إضاءة.
م��ع طلوع الفج��ر وصل��وا المدينة، تقول 
رقية »ش��عرت بالفرح الش��ديد لخلاصي 
من كاب��وس الحص��ار، قلت في نفس��ي 
حينه��ا، لاب��دّ أن الله س��يعوِّض صبري 
بتوزي��ع  الإغاث��ة  هيئ��ة  قام��ت  خي��راً«، 
الأس��ر على مراكز الإيواء وأولتهم عناية 
واهتماماً بالغي��ن، وخضع زوجها لفحصٍ 

طبي ورعاية خاصة.
تعاف��ت أحوالهم قلي�اًل، لم تك��ن رقية 
جليس��ة في المركز، فلج��أت إلى إحدى 

المنظم��ات لتأمي��ن مش��روع صغير لها 
ي��درُّ عليه��ا ربح��اً يس��د الحاج��ة، قُبِل 
لتب��دأ  دولار   400 له��ا  وق��دِم  طلبه��ا 
مش��روعها في بي��ع ألبس��ة الأطفال، إذ 
كانت رقية تش��تري الملابس من محالِّ 
الجملة، وتحملها في كيس كبير تقصد 
في��ه بيوت الن��اس أو المح��ال التجارية، 

وتعرضها عليهم مقابل ربحٍ زهيد.
آل��ة  فاش��ترت  عمله��ا،  تطوي��ر  حاول��ت 
لتخي��ط  القم��اش  وبع��ض  للخياط��ة 
الملاب��س أيضاً، وم��ع تحس��ن أوضاعها 
المادي��ة اس��تطاعت أن تس��تأجر من��زلًا 
تحاف��ظ في��ه عل��ى خصوصي��ة أس��رتها 

وتخرج من مركز الإيواء المزدحم. 

منه��ن كان��ت تتحس��س أنه��ا وأبناءه��ا 
على قي��د الحي��اة، بدأت بعض النس��وة 
بالص��راخ والب��كاء وهرعن لله��رب لقبو 
آخر عبر أنفاق مجه��زة لهذه الغاية، في 
تل��ك الفوض��ى فقدت عديد من النس��اء 
أولادهن بينما أخرج بعضهن الآخر بدون 

وعي أطفالًا غير أطفالهن.
تضي��ف قم��ر »كان ه��ذا القب��و الأخي��ر 
ال��ذي يمكننا اللجوء إليه، فما كان منا إلا 
الاستسلام وانتظار مصيرنا المجهول«.

قبل التهجير وبعده
تفاصي��ل صغي��رة أضف��ت عل��ى مرارة 
العي��ش بعضاً من الس��عادة كما وصفت 
قمر، م��ن أهمها وج��ود طفلتيها حولها، 
تس��نيم ذات الخم��س س��نوات، وحني��ن 
بأعوامها الث�الث ملازمة لجدتها وجدها، 
وتقت��رب منهم��ا أكث��ر كلم��ا زادت حدة 

الطيران.
بات��ت ه��ذه الذكري��ات بحلوه��ا ومرها 
تش��غل ذاكرة قمر في نومها وصحوها، 
لحظات الس��عادة التي عاشتها مع زوجها 
في الغوطة تس��ترجعها الآن بمرارة، أما 
لحظات القصف ورائحة الكيماوي فباتت 

كابوساً يوقظها من نومها.
قمر تش��عر بالاختناق وتش��هق شهقات 
مروع��ة راجية حفنة أوكس��جين ترد لها 
نفس��ها الذي كادت الذكريات المؤلمة أن 

تخنقه وتحاصره فوق الحصار.

اس��تعاد زوجها عافيته ش��يئاً فش��يئاً، فــ 
»كلما اش��تد الكرب كنت أعلم أن الله لن 
يتركن��ي«، كما عبَّرت رقية ع��ن إيمانها 

بأن مع العسر يسراً.
رزق��ت رقيّ��ة بطفل��ةٍ س��مّتها »أم��ل« 
تذكّره��ا دوم��اً أن هن��اك حي��اة مش��رقة 

تُخلق في رحم الأيام الصعبة.

عناصر من الدفاع المدني في أحد مستشفيات الغوطة الشرقية بعد تعرضهم للغاز السام | الدفاع المدني السوري

صفاء رمضان

غيثاء الإبراهيم

حياة كريمة تولد من جديد

»رائحة الكيماوي« كابوس كلما أغمضت قمر عينيها

aletihadpress  | 2017 نازحون من ريف دير الزور الشرقي في تشرين الأول
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خديجة تعد أقراص »الكبة« في منزلها | عدسة بيان بيطار

»تتقدّم بي الحافل��ة إلى الأمام، وترجع 
ب��ي أف��كاري إلى ال��وراء«، تق��ول رقية 
وه��ي تس��تقل حافل��ة تع��ود به��ا إل��ى 
مدينته��ا حل��ب بع��د أن هُجّ��رت عنه��ا 

سنتين بالتمام والكمال.
تذكر رقية ساعات الوقوف الطويلة على 
معبر الراشدين وهم ينتظرون الباصات 
الخضراء، حيث كان القهر يخيم على كل 
ش��يء، أعداد هائلة والجمي��ع صامتون، 
إلا من نش��يج خاف��ت لبع��ض الأهازيج 
القديم��ة تودع حلب »ي��ا رايحين ع حلب 
حبي معاك��م راح يا محملين العنب تحت 

العنب تفاح«.
تتابعت الأح��داث في كان��ون الثاني من 
العام 2016، وتآكلت أحياء حلب الشرقية 
الواح��د تلو الآخر حتى س��قطت جميعها 
بي��د النظ��ام، كان على الس��كان النجاة 
بأرواحهم من كل منطقة يتقدم عناصر 
النظام نحوها، وبسبب أعداد المهجرين 
الكبي��رة ت��م الاتف��اق عل��ى تهجير أهل 
حل��ب نح��و إدل��ب وري��ف حل��ب الخاضع 

لسيطرة المعارضة.
تقول رقية: »اجتمعت نساء عائلتنا معاً، 
أخذنا حافلة واحدة ونحن نأمل أن نجتمع 
بش��باب عائلتن��ا على الط��رف الآخر من 
المعبر، لك��ن لم يتحقق ما كن��ا نتمناه، 
حيث اعتدت ق��وات النظام على قافلتهم 
واعتقلت كلَّ م��ن كان فيها، مما ضاعف 

فاجعتنا بفقدهم«. 
تمر هذه المش��اهد في مخيلة رقية وهي 
في طريقها إلى حلب مرَّة أخرى، تعود بها 
الأفكار إلى لحظ��ة فراقها أول مرة، كانت 
رقي��ة وس��طى أختيها، تبل��غ الثلاثين من 
العمر، س��مراء طويلة نحيلة الجسد قوية 
الش��خصية، تركت زوجه��ا المؤيد للنظام 
وانتقل��ت م��ع ابنته��ا لتعيش م��ع والدتها 
وأختيه��ا في ح��ي الزبدية، ال��ذي هجّروا 

منه نحو بلدة أريحا في ريف إدلب.
في إدلب عملت رقية مع إحدى المنظمات 
لتعيل أسرتها الكبيرة التي باتت مسؤولة 
ج��دد  أصدق��اء  عل��ى  وتعرف��ت  عنه��ا، 
ش��اركوها دموعها وضحكاته��ا، جنونها 
وهمومها، أفراحه��ا وأحزانها، حتى باتت 
صحراؤها القاحلة واحة مخضرة نضرة.

كان لرقي��ة صديق��ة وفي��ة، رافقتها إلى 
حيث كان يقودهما الجنون ومتاعب الحياة 
وآه��ات الح��رب، ضحكتا كأنهم��ا لم تبكيا 
يوم��اً، وجزعتا كأنّهم��ا لم تفرح��ا يوماً، 
ل��م تتخيل رقية أن تقلب الس��نتان اللتان 
قضتهم��ا في إدل��ب ميزان الثلاثي��ن عاماً 
الماضية، فإن فقدت حلب وخُذلت الثورة، 

يبقى بعض الحب وفياً لمشاعرها. 
خلال س��نتين كاملتين تنقلت رقية بين 
بلدة أريحا ومدينة إدلب وبلدة س��راقب، 
بذل��ت جه��داً لتع��وّض أس��رتها م��رارة 
التهجير، ورغم صعوبة الأمر نجحت في 
رس��م البس��مة على وجوه ابنته��ا وأمها 
وأختيه��ا، ل��م تفك��ر يوم��اً أنها س��تعود 
إل��ى حل��ب بدونهم، ت��ردَّدت ف��ي اتخاذ 
قرارها ولكن الواقع يفرض ما لا نريده، 
متطلب��ات الحياة كثي��رة وابنتها الوحيدة 

تكبر بعيداً عن والدها.
الحافل��ة تقترب من مدين��ة حلب، تتذكر 
عن��اق صديقته��ا عندم��ا ودَّعتها أمس، 
تش��عر كأنها الآن تُهجّ��ر، حيث أصبحت 

إدلب وأهلها ملاذاً لها ومخبأ لأسرارها.
»أودع إدلب ومن أحببت فيها بعد عامين 
م��ن التهجي��ر وأع��ود إلى حل��ب لأعيش 
مشاعر عكسية«، تضيف »هل أنا أهاجر 
من جديد أم أنها العودة للوطن؟«، تنزل 
م��ن الحافلة وتطأ قدماها أرض مدينتها 

حلب قادمة من مدينتها الأخرى إدلب.

في الهجرة 
إلى الوطن

بيان بيطار

فَس الطيّب كبّة العافية والنَّ

قب��ل أن تع��دَّ خديجة الفطور لأبنائها الس��تة، يتوج��ب عليها تحضير 
كمي��ة كبيرة م��ن عجينة البرغ��ل »البلدي الس��وادي«، الخاص بصنع 
أقراص »الكبة« الحمصية المش��هورة تلبية لزبائنها، متباهية بإتقان 

صنعها أمام صديقاتها.
دخل��ت خديجة عقده��ا الخام��س، ومازال��ت كتلة من النش��اط، فهي 
تستعين، حس��ب ما تقول، بـ »أدعية وأوراد« حفظتها عن زوجها الذي 
قتله النظام خلال إحدى المعارك س��نة 2013، وهُجرت مع أبنائها إلى 

ريف إدلب في العام الذي يليه.
»بع��د وصولنا إلى ريف إدل��ب لم يكن بمقدوري دفع أج��رة منزل، وبعد 
بح��ثٍ طويل عثرت على منزلٍ تهدم جزء منه جرّاء القصف، اس��تطعت 
الس��كن فيه مع أطفالي دون مقابل، عسانا نس��تطيع التأقلم واستعادة 
حياتنا من جديد«. كانت تتحدَّث والألم يعتصر فؤادها الذي يتأوه كمداً!

تعلَّمت صنع الأطباق الحمصية الشهيرة التي تتطلّب مهارة عالية، عن 
أمها وجدّتها، مثل )الكبة الحمصية وورق العنب والمحاش��ي والقشة(، 
وجعل��ت من ذلك فرصة للتغلب على الحاجة، ومهنة جديدة لها، تقتات 
بها وأس��رتها، في ظل انع��دام فرص العمل المتاحة، لا س��يّما أنها لا 
تملك مؤهّلًا علمياً يس��اعدها في الحص��ول على عملٍ أو وظيفة في 

مؤسسة ما.
ب��دأت خديجة بإعداد أطباقها وبيعها »حفر الخضار وتجهيزها للطبخ- 
تجفيف الملوخية- إعداد المربيات بأنواعها« كلُّ ذلك بأس��عار رمزية، 
ونال��ت أطباقها ش��هرة واس��عة في محيطه��ا، حتى إن إح��دى جاراتها 

أطلقت على الكبة التي تصنعها »كبّة العافية والنفس الطيب«.
بابتس��امة رضا تضيف خديجة »بعد أن أنهي عملي وتس��ليم الوجبات 
لأصحابه��ا، تب��دأ ل��ديَّ مرحلة التس��وق وإعداد ل��وازم الي��وم الثاني، 
وأح��رص على ارتياد أكثر من س��وق للحصول على الس��عر الأفضل، 

وخاصة أن سعر الخضروات يتفاوت خلال ساعات اليوم الواحد«.
ليس��ت هي الأرملة الوحيدة التي تس��عى إلى تحدّي الأوض��اع الاجتماعية 
الس��يئة في مناطق المعارض��ة؛ فأمثالها كثيرات فضّل��ن العمل المنزليّ 
الح��رّ وتحمُّل عناء الجهد الجس��دي، على أن يطلبن المس��اعدة من أحد أو 
انتظار المساعدات الإنسانية، هكذا تعتبر خديجة نفسها وتنظر إلى ذاتها!

وتضي��ف »على الرغم من نجاح تجربة العمل المنزلي، إلا أنَّ تحدياتٍ 
كثيرةً تقف أمام الس��يدات اللواتي يمتهنها، مثل تكاليف ش��راء المواد 
الأولية والتجهيزات اللازمة وما ش��ابه، فضلًا عن التس��ويق الذي يقف 

عثرة خاصة أمام المهجّرات«.
لا تح��رم خديجة أطفالها الصغار ما يش��تهون م��ن المأكولات، وتصنع 
لهم حبات من الكبة الحمصية، لكنها ليست كالحشوة المعتادة »اللحم 
والمكسرات«، بل تقتصر على البصل المفروم وتوابل تعطي النكهة 

لتوفر المصاريف.
بابتس��امة باهتة تراق��ب الأم طفلها الصغير ع��روة وهو يأكل قطعة 
الكب��ة البس��يطة، ثم ته��زُّ رأس��ها المتعب، وتس��أل: »ما ال��ذي يجبر 
صغي��ري على هذا؟«، لكن ما تلبث ابتس��امة الرضا أن تعود لترتس��م 

على وجهها، وتشكر الله وتعاود عملها في صباح اليوم التالي.

نيرمين خليفة


